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ANTELOQUIO 


Não me illudo absolutamente sobre o valor litterario 
destes. Esboços. Trabalhos ligeiros, escriptos à la diable, 
mais para satisfazerem a minha curiosidade de touriste 
nas rápidas viagens pela região das bellas lettras, do que 
para alimentar vélleidades litterarias, elles almejam to^ 
davia um escopo unico^ que foi toda a minha aspiração : 
— o desejo de ver estudada e conhecida a litteratura bra^ 
zíleira, 

O facto de Ja haver muita cousa escripta sobre a ma^ 
nifestação do talento nacional na poesia^ na sciencia, na 
politica^ etc.ye nenhuma só palavra a respeito do romance 
e dos nossos romancistas, suggeriwme O Naturalismo no 
Brazil, que escrevi au jour le jour na Pacotilha do Mara^ 
nhão em 1893, com o espirito pouco calmo pelo futuro de 
meu paiz que se estorcia nas anciãs da guerra civil, 

A offerta de um drama histórico do Silr. Almeida J^^^ 
na mesma epocha, fez-me esboçar a silhueta do nosso 
theatro e, mais tarde^ um outro estudo sobre o mesmo 
théma^ mas sob o ponto de vista geral. 

Finalmente uma rápida excursão pelos Estados do 
Norte em 1895, dispertou-me a idéa de inquirir-lhes da 
vida intellectual, tão desconhecida no Sul e aqui na pró- 
pria Capital da União, onde, de vez em quando se ouve 
iimec ho longínquo de algum nome provinciano que rápido 
d' sapparece. 
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8 ANTELOQUIO 

Creio perfeitamente que melhor avisado eu fora se não 
publicasse em livro os artigos de que se compõe estes 
Esboços, mas attendendo á celebre phrase de Paul Louis 
Courier^ de que cr qualquer producção do nosso espirito, 
uma vez que se pôde tornar útil, está por si mesma Jus- 
tificada », aventurei'0S ao mar alto da publicidade, com 
a convicção inabalável de um crente por um futuro me- 
lhor, não obstante .a fragilidade do barco e as ondas 
penhascos as ^e tpaiç' eiras do vasto oceano. 


ÁDHERBÂL DE CaRVALHO. 
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Do ineiadod'este século para cá, quando se pen- 
sava que a litteratura havia dado a sua ultima de 
mâo, e que os representantes das lettras náo tin- 
ham mais nada a fazer do que trabalharem e tra- 
balharem muito por essa nova eschola revolucio- 
naria a que deram o nome de Romantismo^ para 
depois colher os louros das suas victorias ; ahi nes- 
se mesmo canto da Europa, para quem o prefacio 
de Cromwell era uma biblia litteraria, Michelet 
ligava a actividade da França á historia da huma- 
nidade e dava nova orientação ao estudo da histo- 
ria, resumindo-a na « lucta da liberdade contra a 
fatalidade ». Augusto Comte fazia a revolução do 
pensamento, descobrindo as três leis capitães que 
presidem a intellectualidade humana, systemati- 
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Fa:ido a sciencia e fazendca sua classificaçffo hie- 
rarchica. Carlos Darwin, na Inglaterra, doscobria 
as leis do transformismo e da evolução e agitava 
todas as sciencias biológicas, tirando-as da estrei- 
teza descriptiva dos colleccionadores, Hando^lhes 
um ponto de vista dtductivo; e Honoré de Balzac 
.fazia por seu turno a revolução artistica lançando, 
com a simplicidade de seu grande engenho, as 
bases physiologicas e sociaes do romance moderno. 

As novellas de Walter Scott, George Sand, 
Victor Hugo, Eugénio Sue, Lamartine, Saint Pierre 
Chateaubriand, Alexandre Dumas, Ponson du Tér- 
rail, etc, faziam as delicias do selecto e ja grand 
public legente de então. 

A explicação de tudo isso não seria muito difficil. 
E' que as leltras não se haviam ainda democrati- 
sado e o povo ainda era um producto hystherico, 
um herdeiro atávico das humilhações e eirtravagan- 
cias dos séculos precedentes. O seu temperamen- 
to era doentio e allucinatorio. As Magnas de 
Werther produziram mais de ui^ suicidib amoro- 
so, e Paulo e Virgínia milhares de idylios redicu- 
los e serenatas grottescas. 

Tudo o que tivesse algo de phautastico, de ima- 
ginário, de creaçC^es demoniacas, de nevrosismo 
explosivo de te mperanjentos tinha o seu consenso. 
Victor Hugo mesmo já havia dito que « um livro 
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onde houvesse phantasmas seria um livro irresis- 
tivel». 

O autor dos Miseráveis, dos Trabalhadores do 
Mar, de N, S. de Pariz e de tantos outros, per- 
tence ao numero d'essas individualidades superio- 
res a que Gesar Lombroso chama de (j génios cons- 
cientes de sua genialidade ». 

EUe acreditava ter dado ao pensamento littera- 
rio do século XIX a sua forma definitiva e a defi- 
nitiva ba^e fundamental dos aspirações modernas. 
Fosse elle um photographo exacto das paixões hu- 
manas em typos reaes ou verosimeis, e seria ain- 
da o Jeovah das lettras hodiernas. Quasimodo, 
por exemplo, é uma monstruosidade physica ser- 
vindo de invólucro ás mais bellas paixões e aos 
maiis extraordinários sentimentos affectivos, que se 
possam imaginar aninhados na alma de um indi- 
viduo 

A litteratura como a humanidade está sujeita 
ás modificações do meio e ás influencias do tempo, 
pois é evidente, diz Buckle — Histoire de la ci- 
vilisation en Angleterre, vol. 1®. pag. 27 — « que 
todas ás variações ou mudanças na historia e vi- 
cissitudes da raça humana, progresso e decadên- 
cia, felicidade ou misérias são o fructo de uma 
duplaacção;acçâodosphenomenosexterioressobre 
o espirito e acção do espirito sobre os phenome- 
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nos ». E é isso mesmo o que se tem observado 
com as escholas litterarias quasi todas em com- 
pleta tergiversação. 

Ao classicismo oppoz-se o romantismo com to- 
dos os desvarios da imaginação, n uma deliques- 
cencia febril e extuante de nervos e de idéas, e a 
este tomou-lhe desabridamente a dianteira o natu- 
ralismo, isto é, o romance moderno, estudando o 
meio como uma experimentação sociológica, col- 
locando-se na situação de vulgarisar, pelo conflic- 
to de todo o condicionalismo em que o homem se 
determina^ o que ha de voluntário ou automáti- 
co nos seus actos; o romance de caracteres, que 
significa o estudo artistico-litterario de uma expo- 
sição concêntrica de todas as influencias, que de- 
terminam um pensamento ou um acto. 


II 


Tratando-se do romance moderno nffo podemos, 
de forma alguma, deixar de falar nos seus verda- 

m 

deiros fundadores, embora de relance, n'uma si- 
lhueta rápida de aguarella. 

Começarei, pois, pelo maior de todos elles, o 
grande mestfe Honoré de Balzac. 

Balzac ! este nome vibrante sahe-me tremulo da 
penna como se escrevesse o nome de um bandido 
celebre, sobre cujas façanhas hediondas a vasfca 
technologia juridica estacasse examine, desfalleci- 
da. 

E' que o autor de Eugenie Grandet, assombro^ 
so como é, deixa gravada no espirito de quem o 
lê uma impressão estonteante e nervosa de ima- 
gens, de descripções inolvidáveis e de persona- 
gens lucilantes de vida e de actividade que fasci- 
nam, que enthusiasmam. A. historia de sua vida é 
a historia de uma epocha litteraria, é o fiat lux do 
romance moderno, o génesis litterario' do opera- 
riadp politico. £il-a em fugitivos e rapidíssimos 
traços. 
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Foi com a publicação do seu Dernier Chouan 
que o futuro creador de Vautrin appareceu na li- 
ça dos combatentes. Como era de prever, o seu 
trabalho soffreu toda a sorte imaginaria de guerra. 
Uma lúçta infrene presidiu sempre aos seus roman- 
ces, desde as Scenas da vida publica e Scenas da 
vida privada até á Comedia humana^ n'uma 
deshumanidade pavorosa ^ n'um desancamento 
mortal. 

Não obstante tudo isso elle foi trabalhando, re- 
signado e esperançoso, n'essa extraordinária obra 
social que a morte não o deixou concluir, mas que 
constitue a pedra fundamental de toda a littera- 
tura experimental e psychologica de nossos tem- 
pos, o espiráculo aberto ás novas aspirações belle* 
tristas, então cançadas com as extravagâncias do^ 
entías do romantismo. 

Foi elle o primeiro que usou do género descríp- 
tivo ao natural e quem primeiro trasladou para as 
paginas do livro as observações tomadas aos ca^ 
racteres, aos costumes, ás cousas e ás individua- 
lidades. 

Não sei que instincto observador e revelador 
ensinou-lhe que os lugares e os homens se têm por 
secretas relações, que tal muralha é um caracter, 
que tal sitio é uma idéa e que, para bem se reter 
um retrato social, é necessário conhecer perfeita- 
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mente todos os recantos e todas as manhas da so- 
ciedade ete. 

Cada romance de Balzac é uma these moral, um 
problema social proposto ou resolvido. EUe nao 
escreve sem saber onde irá dar; os seus persona- 
gens agrupam-se, falam, agitam-se, mostram-se 
influenciados pelo meio em que vivem, são de 
uma lógica absoluta em tudo o que fazem. A 
acção desdobra-se lenta, sem peripécias convencio- 
naes, sem situações intempestivas para produzirem 
emoções ou prenderem a curiosidade ; tem um des- 
fecho natural que ás vezes fica suspensa, como que 
incompleta. 

Theophilo Braga, fazendo uma apreciação de 
Balzac e suas obras, disse que o « Père Goriot é 
na sociedade moderna o mesmo que o Rei Lear 
entre a vida selvagem retratada nas lendas da ida- 
de media, e que a sua lei sentimental é idêntica a 
de Shakespeare com a differença de que em Bal- 
zac em vez das rubricas passageiras do drama, 
tem a parte descriptiva, donde deduz quasi sempre 
o caracter que desenha. » 

Onde o seu génio se encontra mais de perto com 
o creador de Hamlet é no estudo da paixão mais 
violenta do coração humano : — o ciúme. Na Cui- 
sine Bete por exemplo. 

As maiores qualidades de Balzac são a possan- 
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ça e a saúde do corpo, indispensáveis para suppor- 
tar condignamente o trabalho titânico da composi- 
ção artística de suas obras. 

A extraordinária grandesa do plano de classifi- 
cação zoologico-social, opposto como introducçao 
á sua Comedia humanaioiy pela sua complexida- 
de e extemporaneidade, a causa dos defeitos que 
muito judiciosamente Ih^ notou o critico Sainte- 
Beuve. "^ 

« Se houviesse um cataclysmo social, escreve 
ainda o Sr. Theophile Braga n'i45 modernas idéas 
na litteratura portuguezayói, V pag. 325 — se- 
melhante ao que se deu no $eculo V, quando as 
tribus germânicas assolaram a Europa occidental, 
apagando os esplendores da civilisação romana, 
sise eclipsasse a moderna civilisação, bastava es- 
sa estupenda epopéa burguesa intitulada Comerfía 
humana para delatar ao futuro todos os nossos 
progressos na riquesa, no luxo, noscostumesdomes- 
ticos na vida social e nas relações privadas, nas 
sciencias naturaes, nas paixões mais occultas e 
tenebrosas, nas grandes questões e interesses que 
agitam a alma humana na primeira metade do sécu- 
lo XIX » . 

E' exacto, só com a Comedia humana^ sem au- 
xilio mais nenhum, poderíamos reconstituir toda 
uma sociedade, com as stias paixões, com os seus 
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desvairamentos, com os seus vicios, com a sua scicn- 
cia e com a sua fé, como essa em que vegetamos. 

Secundando-o na espinhosa tarefa, surgiu Gus- 
tavo Flaubert que depois de alguns trabalhos on- 
de havia ainda muita cousa de romantismo, foi pro- 
duzindo a Tentalion de Saint Antoine, concepçílo 
violenta, quasi selvagen, onde os substantivos se 
atropellam confundidos com todas as espécies de 
animaes bizarros, de bestasa pocalypticas capazes 
de desviar a sciencia dos mais firmes e seguros zoo- 
logos; a Salammbó, obra de paciente investiga- 
ção sobre a historiade Carthago e sua civilisaçao, e 
finalmente, Mme Bovary^ trabalho- artístico de 
grande valor, que foi a victoria do seu tenlpera- 
mento irrequieto, nervoso e chimerico, a essa pai- 
xão requintada da arte subjectiva, da relatividade 
do ideal, a essa autopsia fria do organismo 
social. 

Mme Boi^ary é uma pintura minuciosamente 
exacta da realidade ; vê-se que o romancista con- 
hcceu a sua heroina. Todos aquelles typos de pe- 
quena província são observados mui finamente e 
denotam paciência e sagacidade psychologica. Des- 
te livro se poderia formar a poética do naturalis- 
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mo, tal como a comprehendeu Flaubert, pois que 
a penna em suas mãos era como um pincel desti- 
nado a reproduzir todas as combinações plásticas 
da vida e todos sentimentos estheticos da huma- 
nidade. 


« ff 


Henry Beyle, mais conhecido pelo pseudonymo 
de Stendahl, se bem que pela ordem chronolo- 
gica devesse vir em primeiro lugar, mas que eu 
ponho em terceiro attenta a relatividade do re- 
nome litterario, foi o mais extraordinário psychó- 
logo que jamais tem apparecido nas lettras fran- 
cezas. 

O Rouge et noir, as Memoires d'un touriste^ a 
Chartreuse de Parme etc, são verdadeiros mo- 
numentos psycho-sociologicos, onde a emoção 
grita e em que a alma se retrata com a fidelidade 
^espantosa das phototypias. 

No estudo que lhe dedica nos Portraits littérai-^ 
res, Sainte-Beuve assim se exprime : — « Imagi- 
nai um hussard, um ulhano, um corpo de cavai- 
laria avançada, que muitas vezes vai insultar o 
inimigo até na sua própria trincheira, mas que 
também nas suas fugas c evasivas atraiçoa e aguil- 
hôa a columna que marchava, ás vezes muito len- 
tamente, muito paulatinamente a força de accele- 
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rar o passo : — 'Ç^a eté .la manoeuvre et le role de 
Beyle; un hussard romantique enveloppc sous le 
nem de Slendahl, je ne sais quel manteau scandi- 
nave, narguant le solennel et le sentimental, bril- 
lant, aventureux, taquin, assez solide à la riposte 
excellent & rescarmouche. » 

Â sua philosophia era a dos sentimentos e a das 
paixões arrebatadoras, e o seu processo litterario 
o estudo psychico das organisações febris « essa 
trombeta de horrendas maldições » de que fala 
Shakespeare. 

No Rouge et noir^ o próprio Stendahl cbmmen- 
tendo as ultimas reflexões de JulienSorel, exprime- 
se da forma seguintes : « Esta philosophia era tal- 
vez verdadeira, mas também de naturesa afazer 
desejar-se a morte ». 

Nestas simplissimas palavras Stendahl diíiniu 
admiravelmente todo o pessimismo contempo- 
râneo, sem pensar jamais que elle seria o cachei 
das gerações litterarias que o deviam secundar no 
seu processo psychico analytico. 


III 


M. Guyau cm seu livro posthtuno VArl nu 
poiíit de vue sodologiquCj pag. 143 — diz que o 
naturalismo já se havia definido por si mesmo 
como « a sciencia applicada á litteratura » , pois que 
elle tem os mesmos fins e os mesmos methodos 
da sciencia, isto é, o mesmo methodo experi- 
mental, que, alem da observação, comprehende 
a experimentação, e o mesmo fim, isto é, a verdade, 
tão exclusivamente a verdade. Infelizmente elle 
nao accrescenta que todae qualquer verdade. 

O romancista naturalista, pois, deve ser, antes 
de tudo, um observador, antes de escrever elle 
deve fa^er o que Taine aconselha, amontoar uma 
quantidade de notas, de pequenos factos, docu- 
mentos sobre documentos. Entretando, isso não 
me parece ser bastante, elle deve submetter o 
seu próprio trabalho á retorta da experimentação. 

O observador dá, os factos tal qual os vio, põe 
j ponto de partida, estabelece o terreno solido em 
jue marcharão os personagens, desenvolve os 
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phenomenos com as suas leis e instituo a expe- 
riência, isto é, faz girar om torno do seu traba* 
lho a psychologia palpitante dos seus personagens, 
afim de mostrar-lhc que a successão dos factos 
será n'esse ponto tal como exige o determinismo 
dos phenomenos existentes em seu estudo. 

« Sob este ponto de vista, diz o sr. Araripo 
Júnior — Naturalismo e pessimismo — nâo resta 
duvida que, o estylo moderno, o estylo dos"* fortes, 
como o producto legitimo da evolução e feitura 
orgânica, nSo tolera nem as vacillações do pessi- 
mismo, nem as obscenidades de uma arte que não 
conhece o seu verdadeiro caminho. » * 

E no entretanto, é justamente o contrario o 
que vemos no estylo dos grandes escriptorcs mo- 
dernos, desses que sâo considerados pela mocí- 
xladc Icttrada como ós supremos chefes de uma 
littcratura a que chamam de realista, e que em- 
bora represente o mal doloroso da epocha, é 
todavia falsa e pouco humana. 

O romance naturalista propriamente, dito é um 
producto do determinismo litterario. « Nelle os 
personnagens, observa o sr. F. Brunetière no Le 
roman naturaliste, pag. 256 — não são cncarce- 
rados como outr'ora no circulo estreito da família, 
estão em communicação perpetua com os prejuí- 
zos, isto éy com a sociedade e com a lei. » E mais 
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adiante : — « o qiici nâo se lhe pôde negar é que, 
tirando-se delia a substancia mesma do romance, 
estas theses introduziram-se-lhe como um mundo 
inteiro de personnagens que ainda não se tinham 
visto figurar. » 

A eschola naturalista, portanto, vem a ser essa 
que tudo esmiuça, que tudo investiga, que4udo 
analysa que tudo decompõe com a flagrância 
innocente com que foi apprehendida. 

As grandes explosões de temperamento, o amor 
estudado em todas as suas ramificações psychicas, 
o ódio, a virtude, a luxuria^ todas as psychoses e 
todas as nevropathias são phenomenos de psyclio- 
pathologia e não podem entrar, portanto, na 
eschola soit disant naturalista e sim nessa outra 
que, embora de moldes experimentalistas, tem 
por fim o estudo pepsonalisado das hypertrophias, 
spino-cerebraes/ das grandes- nevroses. Delia nos 
occuparemos no capitulo referente ao psycliolo* 
gismo e socioiogismo. 

A par do naturalismo róseo das descripções das 
avenidas, das paizagens, do ruido nervoso das 
cidades, dos grandes theatros, da vida popular, 
etc, apparece-nos também o da miséria, o do 
lado ruim, infecto, podre e visguento da socie- 
dade. E' o naturalismo realista, o naturalismo 
pessimista. Tudo o '^ue existiu náo presta, é ruim 
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O que existe e náo prestará de certo o que tem de 
existir. E' no fundo a excêntrica theoria buddhista 
do Nirvana, tratad^i com o carinho galante da 
arte. Schopcnhauiií adornado de lentejoulas e 
pichisbeques faiscantes. T 

O distiacto escriptor íiidesco Max Nordau no 
seu romance denominado A moléstia do século^ 
desenvolve com grande talento de observação essa 
theoria philosophica de desanimo terrível, vinda 
da índia, e a que têm succumbido milhares de 
intelligencias juvenis. 

De resto, todas estas cousas têm a sua expli- 
cação, e para autorisal-a com uma opinião de 
todo irrecusável, lembrarei que o phenomeno em 
questão não passa do que Herbert Spencer nos 
seus Premiers príncipes chama « um estado de 
consciência em via de formação », estado um 
tanto diífuso, incapaz, portanto, de offerecer base 
ao nissus esthetico e à apprehensão dos elementos 
necessários para a sua definitiva expressão. 

Que é, finalmente, toda a litteratura moderna, 
na poesia, no romance, nos estudos psychologi- 
ços, senão o grito sobreagudo da alma do século, 
sehtindo-se afundar no universal e periclitoso 
naufrágio de todas as crenças, de todas as idéas, 
de todos os sentimentos? A sociedade vive e pros- 
pera comtanto que a resultante das numerosas 
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forças de crenças componentes da opinião publica 
se dirija approximadamente para a grande c 
luminosa região da verdade pratica, da verdade 
experimentada. 

« Um pouco de reflexão, affirma-nos J. Sully, 
no seu livro — Le pessimisme^ pag. 45 — mostra 
com effeito que as tendências do optimismo e do 
pessimismo estão por demais enraisadas na neces- 
sidade da vida social », de accordo com a edu- 
cação intellectual e com a organisaçâo psychica 
de cada um, accrescento. 

Entretanto, como bem pondera o sr. Ramalho 
Ortigão = Hist, de um anno in Gazeta de Noti^ 
cias — todo o artista de hoje é mais ou menos 
temerário investigador do universo, regressando 
da sciencia, como Dante do Inferno^ pallido da 
commoção do trágico desengano. 

A desolação intima e profunda que constitue o 
cunho caracteristico dos romances desses escrip- 
tores, de todos os que nos commovem e nos inte- 
ressam, porque dentre todos sãó elles os que mais 
realmente nos offerecem a imagem de nossos 
próprios estados nervosos, o seu apparente pessi- 
mismo, a vaga sombra de mysanfhropia que en- 
volve o seu processo de analyse e de invocação 
creativa, não são como alguns cuidam, casos 
esporádicos do mal extravagante a que podemos 
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chamar a doença de Schopenhauer. São simples- 
mente documentos artísticos da enfermidade geral 
do século. Na falta de causas eternas, os arlis- 
tas famintos de absoluto investigam os eíieitos 
immutaveis no que fica do homem, quando nelle 
se extingue a visão do infinito a saber : — a mi- 
séria das paixões, tendo por movei a fatalidade 
dos temperamentos. 

Tal é a base de toda a esthetica do naturalismo, 
no romance e no drama contemporâneo. 

O naturalismo experimentalista suppõe, por 
conseguinte, um estado de espirito onde se c 
sobretudo preso e impressionado pelo lado verda- 
deiro das cousas Immiscue-se em todas as suas 
formas e em todos os seus meios. O naturalismo 
pessimista preoccupa- se exclusivamente comas 
agonias e os estertores das almas angustiadas e 
com os soífrimentos dolorosos da sociedade. 

O romance experimental dá-se como uma con- 
sequência da evolução scientifica do século, visto 
que elle continua e completa a physiologia que por 
si mesma se apoia na chimica e na physica. Elle 
substitue ao estudo do homem abstracto, ào 
homem metapí^sico, o estudç do homem naturaL 

« Submettido, observa Emile Zola no Le roman 
experimental, pag. 22 — , ás leis physico-chimi- 
cas e determinado pelas influencias do meio, elle 
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é, em uma palavra, a litteratura da nossa idade 
scientifica, como a litteratura clássica e romântica 
correspondeu a uma idade de escholastica e de 
heologia — E o próprio Claude Bernard a cada 
passo repete esta theoria nas paginas da sua 7/i- 
troducção. Como elle próprio declara, toda a 
philosophia natural resume-se nisto : — prever e 
dirigir os phenomenos. » 

Não obstante, a evolução litterario-scientifica 
tem nestes últimos tempos progredido de um modo 
espantoso, extraordinário, graças á circumstancia 
de que no actual estado da sciencia e do experi- 
mentalismo, os apparelhos psychometricos dos 
anthropologistas deixaram de ser uma phantasia 
para serem uma necessidade imprescindivel a 
todos os psychologos e physiologistas. « Em todo 
o caso, obtempera o sr. Araripe Júnior — Natu- 
ralismo e pessimismo.. — é irrecusável a relação 
que existe entre os factos physico-chimicos e a 
successão de certos estados physicos, provocados 
pelas disposições das diversas partes de uma obra 
de arte. » 

Eis ahi, pois, a lucta das escholas scientifico- 
litterarias, degladiando-se cada qual pela victoria 
da supremacia, lançando mão cada uma dos meios 
mais exóticos e mais originaes de uma arte deca- 
dente, nevropatha, desiquilibrada. 
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O próprio sr. Emile Zola, o ai auto do experi- 
mentalismo artistico, vê-se embaraçado para 
definir o romance naturalista. « Se eu tivesse de 
definir o romance experimental — exclama elle no 
Le roman experimental, pag. 52 — não diria com 
Claude Bernard que uma obra litteraria está toda 
inteira no sentimento pessoal porque para mim o 
sentimento pessoal não é mais do que o impulso 
primeiro... O romancista experimentalista é pois 
o que acceita os factos provados, que mostra no 
homem e na sociedade o mechanismò dos pheno- 
menos de que a sciencia é a mestra, e que não 
intervém com o seu sentimento senão nos pheno- 
menos cujo determinismo ainda não se fixou. » 


IV 


Foi com todas essas theorias aprendidas em 
H. Taine quanto ao meio^ e em Claude Bernard 
quanto ao processo experimentalista, que E. Zola 
afiFrontou a burguezia litteraria da França, publi- 
cando Theréze Raquin^ Madeleine Ferat, La 
confession de Claude, etc.^ trabalhos cheios de 
observação e deestylo, bello prologo dessa projec- 
tada epopéa dos Rougon Macquart, que elle teve 
a felicidade suprema de levar á conclusão. Zola 
entrou na arena, forte para a lucta que parecia 
renhida, mas que elle soube vencer com os seus 
pulsos de bronze florentino e o seu tórax de roma- 
no gladiador. 

O Assomoir, livro extraordinário onde a debati- 
da these da influencia pathologica do álcool sobre 
o organismo humano chegou á''sua mais elevada 
altura personalisada em QDupeau, onde a vida ope- 
raria de Paris apparece no deslumbramento eston- 
teante da sua nudez cadavérica, e onde o estylo 
másculo do grande escriptor fascina pela minucio- 
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sa descripção das mais comezinhas cousas, foi o 
seu livro de luctas, o seu livro de victoria. N'elle 
se podia estudar a diagnose e a prognose patholo- 
j gica do delirium tremens. 

Lombroso nota que a apparencia de certos 
actos bons nos- criminosos é o effeito de illusoes e 
allucinações produzidas pela acção exclusiva do 
álcool. 

O celebre psychiatra italiano lembra os casos de 
Felippe e de Lucke que depois de consummados 
os seus horripilantes crimes viam as sombras de 
suas victimas. Também o Coupeau, do Assomoiry 
foi accommettido de allucinações e illusoes idênti- 
cas, em consequência do alcoolismo. 

Foi este livro que decidiu do brilhante futuro 
litterario de Emile Zola. Cento e tantas edições 
appareceram rapidamente, percorrendo o mundo 
com a acceleraçáo vertiginosa, eléctrica, febril de 
uma celebridade espantosa que o seu nome entáo 
grangeára. E' que o Assomo ir era mais que uma 
'íobra litteraria, era um livro de reacção contra o 
bysterico romantismo, que pelo seu sentimentalis- 
mo piegas o pelas suas imaginarias concepções e 
palavrosarhetorica,jáse estava tornando ridiciilo. 

^oAssomoir Zola transformou a imaginação em 
observação documentad^a, abandonando inteira- 
mente a phantasia pelo que elle chama u documen-* 
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lo humano », visto que para elle a arte não é na- 
da mais, nada menos do que « um canto da natu- 
resa sorprehendido atravez de um tempera- 
mento. » 

Na Page (Tamour, um dos seus mais mimosos 
trabalhos, onde ha creações inolvidáveis, descrip- 
ções estupendas, observações geniaes, o typo de 
Jeanne, filha de Helene, é uma das observações 
psychicas mais completas e satisfactorias para a 
moderna sciencianevrologica, no consoante á hys- 
theria e ás hypnoses. 

O Germinal é, a meu ver^,o aeu livro mais ro- 
busto. O assumpto casava-se com o seu tempera- 
mento, e a nudez e as grosserias dos seus persona- 
gens nascem, por assim dizer, do fundo mesmo do 
romance, e dão-lhe uma grande parte de sua for- 
ça e de sua homogeneidade. 

Zola, querendo occupar-se da politica dos ope- 
rários, creou esse Estevão Lantier, vindo de Paris 
com a cabeça cheia de idéas socialistas, perdido 
em Montsou durante uma noite fria e calliginosa, 
e encontrando-se com Maheu que o introduz na 
mina de carvão do Voreux. Elle percorre-a toda, 
acompanhado pela extraordinária figura sexage- 
nária de Bonnemort, a personificação da dôr e da 
miséria, sentindo percorrer em todo o seu corpo 
um arrepio de horror e de medo, ao ouvir o ulu- 
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lar agudo e perfurante do grisou quesoprava nas 
entranhas da mina. 

De volta, assenta-se do lado de fora, em Requi- 
lart, e observa o fervilhar da immundicie que en- 
tra e sae da fauce immensa do Voreux. Cria a In- 
ternacional^ sociedade dos mineiros, e a sua idéa 
revolucionaria vai ganhando caminho, tomando 
proporções assustadoras, até que se realisa final- 
mente, nessa terrível e formidável greve que Zola 
nos descreve no seu estylo allucinante e enthusias- 
tico de gaulez. 

A « impulsaçao irrisistente » para o crijne, de 
que falam Garofalo e Ferri, occasionada pela « le- 
sáo ancestral do alcoolismo » a que Ziino se refe- 
re na sua Fisio-patologia dei delittOj E. Zola nos 
apresenta nesse mesmo Lantier, com tendência 
febril para o assassinato, infeliz herdeiro patholo- 
gico uma familia de desgraçados, de quem o au- 
tor do Padre Mouret estudou os antecedentes ve- 
SâDL.içps, directos e atávicos. 

O Germinal é a biblia do socialismo contempo- 
râneo, a epopéa do trabalho, como o Inferno de 
Dante é a epopéa da dôr. 

A CEuvre é umbellissimo estudo de allucinação 
artística, personalisada em Claude Lantier, outra 
victima atávica dos Rougon-Maquart, e que não é 
outro sendo esse extraordinário colorista que se 
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chamou Horace Vemet, e^ génio doloroso de 
um grande pintor desiquilibrado. Neste livro o 
grande colorista do Bonheur des dantes forneceu 
á psycho-pathologia um caso digno de acurado es- 
tudo. 

O professor Maudsley nota com rasão, que o sui- 
cídio é a inevitável e natural terminação das tris- 
tezas doentias e das allucinações artisticas pronun- 
damente mórbidas. E' a expressão final de uma 
serie de antecedentes que^ todos preparam; um a- 
contecimento tâo seguro e tâo fatal como a morte 
de uma flor roida na corola por um insecto. « O 
suicídio ou a loi^cura, eis o fim natural de uma 
naturesa dotada de uma sensibilidade mórbida, c 
cuja fraca vontade é incapaz deluctar com as du- 
ras provas da vida. » Le crime et la folie^ 
pag. 258. 

E foi isso mesmo que Zola quiz demonstrar na 
CEuvre^ apresentando-nosesse suporextesico artis- 
ta, obsedado, embriagado e enervado pela sua pró- 
pria concepção, victima da loubura « artistico-es- 
piritual » de que nos fala ainda o mesmo Maudsley 
na Pathologie de Vesprit. 

Nana é a desforra violenta, a rapariga crescida 
sobre a torpeza social dos arrabaldes parizienses, 
« a mosca de ouro voada das podiçldões debaixo, 
que se tolera e se occulta, levando na vibração de 
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suas azas o gérmen de destruição, excitando e apo-. 
drecendo a aristocracia, envenenando os homens 
só com o pousar sobre elles, no fundo dos pala* 
cios em que entrava pelas janellas, toda uma obra 
inconsciente de ruina e morte '*, na phrase bril- 
hante do próprio Emile Zola. 

Ha neste livro descripções verdadeiramente as- 
sombrosas, como a dos grandes boulevards pari- 
sienses, verdadeiras artérias, semelhando um vas- 
to rio recebendo diversos afluentes, onde as ulti- 
mas construcções se perdem quasi completamente 
no horisonte longiquo. Como que a gente sente e 
vê andar por elles uma onda compacta, tumultosa, 
composta de estrangeiros ociosos, de operários, 
de agentes, emfim desta grande multidão que for- 
miga em todas as direcções e que se acotovella, 
em quanto os omnibus, os bonds e os carros de 
toda a espécie augmentam a confusão, chegando a 
produzir vertigens ao viajante pouco afeito ao 
ruido das grandes cidades. 

O Ventre de Paris ^ como seu nome o indica, é 
a psychologia palpitante da pequena vida commer- 
cíal de Paris, a apologia da fome e da abastança, 
a eterna lucta dos gordos e dos magros. Ha ai li 
descripções arrebatadoras, sente-se o cheiro dos 
chouriços nos açougues, e todo aquelle camame 
das halles produz<ios um mal estar no estômago, 
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como se o víssemos, como se o palpássemos. E' 
que o seu estylo tem a força prodigiosa das illusões 
scenographicas. 

A Curée, a Joie de Vivre e tantos outros são 
ama sólida argamassa do grande edifício dos Rou- 
gon Macquart que elle foi construindo com a per- 
tinácia hercúlea de uma grande força de vontade, 
vencendo todos os óbices e desiderata que se lhe 
antolharam desde o começo. 

A Têrre é o estudo completo da vida aldeã da 
França. 

Livro inxundioso de concepção artistico-scienti- 
fico, onde a natureza do húmus fermenta, tem 
febre e allucinação como puérpera de um grande 
feto que lhe escouceia os flancos : — o homem, a 
Têrre é um traballio notarei e ha de ser lido sem- 
pre com enthusiasmo. 

O Rêve é a phantasia brilhante, o estudo primo- 
roso de um realismo ideal, o colibri feito de luz, 
com as cambiantes polychromas do arco-iris, fluc- 
tuando nas azas luminosas do êxtase, sagrando 
tudo por onde quer que passe; a cathedral ima- 
ginaria de arrojadas flechas gothicas, abrindo no 
espaço a sua transparência láctea de rendas mar- 
móreas e de agulhas faiscantes, atravez das quaes 
passam todas as chammas do inferno e todos os 
raios melancholicos da luz crepuscular. 
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O Argent que descreve com animação e estylo co- 
lorido, a febre monetária da Bolsa no segundo impé- 
rio francez, na vertigem allucinada pelas commo- 
ções febris das horas terriveis ; como a Bete hu" 
maiiie que desenha a animalidade humanai em 
todos os seus períodos psychicos, desde a belfa 
.túmida do sensualismo brutal, até o cmbriaga- 
mento enthusiastico de uma phantasia louca; como 
ainda a DebacLe que fez surgir a tona do criticismo 
histórico contemporâneo, todo um mundo de con- 
trovérsias, de polemicas rubras e de insultos 
virulentos, quanto á desciipçâo desse Bona- 
parte poltrão, ambicioso, ostentando, ante a mi- 
séria dos seus soldados, o luxo nababesco dos 
reis orientaes,e quanto á péssima orientação e di- 
recção dos generaes que dirigiam o exercito. fran- 
cez de então, são trabalhos magistraes e por 
conseguinte eternamente duradouros. 

Finalmente o Dt\ Pascal^ a cúpula do seu im- 
menso edifício, a synthese retrospectiva dos seus 
vinte volumes, é a lucta da sciencia contra a fata- 
lidade. Ao Dr. Pascal, que pertence á essa familia 
de antecedentes mórbidos dos Rougon, incommoda 
superexcita extraordinariamente a theoria da here- 
ditariedade pathologica. A idéa de que a lucta, o 
principio da adaptação e da herança, a selecção 
natural é uma verdade provada, e a convicção siii- 

3 
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cera clc que elle ou os seus descendentes hão de 
comparlicipar das nevropathias dos ^eus ante- 
passados, o traa n'uma angustiosa desesperação. 

O Dr. Pascal, espécie de Fausto solitário, muito 
semelhanle a esses experimentalistas que conhe- 
cemos pelos nomes de Pasteur, Glaude Bernard, 
Brown Seccjuard etc, segregado do mundo em fa- 
vor da sciencia que lhe absorve toda a vitalidade, 
tem uma sobrinha, bella rapariga de carnação 
fresca e exhuberante, respirando a alegria da vida 
a quem clle eduea, ensinando-lhe novos processos 
de coloração de flores, que ella exagera n*uma vi- 
são exasperada de cores vivas e impressionáveis, 
com desenhos imaginarias, com empastamentos 
iolentos, phantasticos, brotados de um sonho 
írianíe de poetisa mystica. 

A* educação de seu espirito forma -se n'uma 
dtmosphera de earolismo e de atheismo, n'um. 
oonOicto desolador entre a f é e a sciencia. 

Uma occasião Pascal, depois de muito procural- 
a, encontra-^a na área de sua casa, deitada de 
ventre para eima, na mudez contemplativa de um 
êxtase religiosa, na quietitude plácida de um delí- 
quio fakiriano ; e ahi elles travam uma longa dis- 
cussão sobre os problemas insondáveis da natureza 
e da impotência scientiíiea a respeito âo& destinos 
humanos* 
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Elle prepara-a para casar-se com um seu discí- 
pulo e emprega toda a sua actividade a resolução 
desse desideratum. Ella fraca, subjugada pelo 
mysticimo religioso que lhe inoculara uma velha 
criada de seu tio, tenta a principio a conversão do 
sábio ao catholicismo, no que é repellida, e por 
sua ve2K repelle o enlace a que já havia dado o 
seu consentimento, convertendo-se á sciencia do 
mestre, e entregando-se-lhe depois toda inteira, 
n'uma explosão de amor, n'um duetlo interminável 
de beijos e caricias, reavivando assim um desejo 
morto nelle e rehabilitando o seu aome potente de 
homem. 

O Dr, Pascal é finalmente a synthese da sciencia 
moderna, a coordenação systhemalica*' dos seus 
vinte volumes. 

A questão social, o capitalismo, a prostituição, 
o alto e o baixo eommercio, a agricultura, a pro- 
priedade, todos os arduissimos problemas que agi- 
tam a alma humana num descabellamento de 
allucinaçáo e de loucura, todos os phenomenos 
importantes de hereditariedade e de heterogenia ; 
o condicionalismo do meio, as lesões orgânicas, 
as vesânias e allucinações, a explicação physiolo- 
gica dos aetos da vontade como reacção sobre o 
maior motivo, encerrando a luz das determinações 
humanas ; todas ds tfaeorias philosophicas e scien- 
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tificas, tudo E. Zola discutio nesses vintes gigaii- 
tcscos e phantasticos volumes, em que estudou a 
genealogia completa da familia dos Rougon Mac- 
quart durante o segundo império francèz. 

Em toda a sua obra, porém, apesar do pessi- 
mismo terrível com que concebe os seus persona- 
gens, num avantesma demoníaco de tortura inti- 
ma, existe um fundo de verdade humana, de 
consolação futura : — essa esperança que nunca 
chega mas que se idealisa próxima, e se aguarda 
resignadamente como a um basalmo reconfortante, 
como a uma escandencia de labareda benigna, 
como ao soar plangente e consolador de um an- 
gelus, E foi nisso, a meu ver, que Zola moslrou 
conhecer assombrosamente o interior do homem 
que se diz sceptico, descrente da própria existên- 
cia, blasphemando contra as leis immutaveis da 
natureza, mas sentindo entretanto, qjielqiie chose 
ou dedans^ um quer que seja de vácuo no orga- 
nismo que o superexcita e faz nascer-lhe no peito 
a esperança azulea de um futuro melhor (1). 


(I) Depiis da pablicaçao deste ligeiro estudo, E. Zola publi- 
cou as suas três cidadts, Roma, Lourdes e Pariz, e i.niciou a 
publicação dos seus quatro evangelhos de que já publicou 
Fecundidade e Trabalho, todos elles com o mesmo sopro épico 
de seus estupendos romances scciaes. 


Depois de Emile Zola o naturalismo tem tomado 
um impulso grandioso, invejável. Os snrs Edmond 
e Jules de Goncourts, estes irmCíos syamezes da bel- 
letristica franceza, por exemplo, são incontestavel- 
mente dous enormes representantes dessa eschola. 

A Manette Salomon, os Fréres Zen^ano, jl 
Germinie Lacerteux e outros, são livros estupen- 
dos de novidades estylisticas e facundiosos de 
observação em petits croquis. A sua eschola, se 
bem que seja a mesma de Zola no tocante ás 
observações e experimentalismo, tem comtudo, 
uma visão esthetica mais aperfeiçoada do que a 
do autor do Pot-Bouille^ e um processo psycholo- 
gico mais doloroso^ mais febricitante, mais pessi- 
mista e mais transcedente do que todas as philo- 
sophias schopenhauristas. 

Theodore de Banville definiu perfeitamente o 
caracter dessa fraternal coUaboração que fez o 
assombro de Pariz, e a que se devem algumas 
obras notáveis onde, depois de unificadas, não se 
podia descobrir mais os abalos que uma vista 
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exercitada encontra na maior parte desses conu- 
bios littcrarios. 

« Almas tâo estreitamente unidas, diz Banville, 
e entrelaçadas parece qué, por assim dizer, mis- 
turaram os seus sopros. EUes têm a imaginação 
firme, a força creadora e o valor de dois escrip- 
tores, de dois grandes e extraordinários escrip- 
tores... Mas elles sâo, elles querem ser um único, 
estão habituados desde que existem pelo mais ado- 
rável sacrificio que um ser possa fazer a outro, a 
vêr, a observar, a admirar, a imaginar conjuncta- 
mente, a achar juntos, ás vezes ao mesmo tempo 
(maravilhoso prodigio de affeição!), a palavra que 
pintam, a phrase rythmada, as harmonias e os 
gritos de dores e, emfim, estas repentinas scintil- 
laçõcs de luz e de vida que são o que o orador, o 
poeta e o homem têm de mais individual ». 

Ainda não houve occasião que eu os lesse sem 
sentir a cabeça atordoada por uma qualquer cousa 
de novo, de bello, de extasiante, de enthusiastico . 
que descubro sempre em seus livros admiráveis, 
que não sentisse sacudirem-se-me todos os nervos, 
n'uma vibratilidade electrisante de embriaguez 
artistica. 

Do fundo sombrio, tenebroso, espesso, pezado 
como o tédio, triste como a mendicidade, dos seus 
livros admiráveis, a acção destaca-se luminosa- 
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mente, vibrantemente, e penetra-nos com a niti- 
dez poderosa dos espectáculos vivos de uma tra 
gediade sangue. 

Jamais em livro algum o estylo foi tão rico, a 
phrase \ã,o hilariante, a língua tão plástica, e tão 
embellecada a imagem d'uma cinzeladura vapo- 
rosa^ como nos desses xyphópagos intellectuaes. 

Os seus talentos ávidos de novidades, rebus- 
cando eíieitos os mais excêntricos e* exóticos, e 
querendo ferir por uma originalidade archi- 
doida, estrangulam a voz dos sentimentos natu- 
raes, turvam a grande veia limpida da inspiração» 
e immiscuem-se pela vereda fria, enervante e 
anfractuosa da^ analyse anatómica, da analyse 
psychologica. 

E' a própria vida humana com toda a sua tri- 
vialidade real que nessas paginas sublimes per- 
passa aos nossos olhos, como aquellas florestas 
phantasticas que Shakespeare poz no sonho deli- 
rante de Macbeth. 

No entretanto todos os seus livros são filhos 
exclusivos de uma psychose degenerativa, dessa 
nevrosidade cerebral que já fulminou um d'elles, 
separando lhes a collaboração. 

Eis como se exprime Edmond de Gon court no 
seu extraordinário Journal a respeito desse lamen- 
tável desastre : 
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(( Na minha opinião, meu irmão morreu de 
trabalho, e sobretudo du elaboração da forma, 
da cinzelagcm da phrase, do trabalho do estylo. 
Vejo-o ainda retomando trechos escriptos por nós 
ambos, que ao principio nos tinham satisfeito total- 
mente, e elaboral-os aperfeiçoando-os durante 
horas e meios dias com uma pertinácia que era 
quasi cólera. 

« Notem ainda que toda a nossa obra, e é essa 
talvez a sua originalidade, originalidade dura- 
mente paga, deriva da doença nervosa; porque 
estas photographias da doença, colhemol-as em 
nós mesmos, e que á força de nos analysarmos, de 
no^ estudarmos, de nos dissecarmos, chegamos a 
uma sensibilidade super-aguda, que os infinita- 
mente pequenos da vida lesavam. Digo « nós », 
— porque, quando escrevemos Charles Demailly^ 
eu estava mais doente do que elle. » 




Alfonse Daudet, também um dos coripheus do 
naturalismo, só differe do mestre no modo de con 
ceber a arte. 

O estylo de Zola é, como elle mesmo declara, 
mais geométrico, o de Daudet mais ágil, mais 
espontâneo e também mais ornado, que é, en- 
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retanto, o defeito que Zola acha no seu. Ot 
siir Edmondo de Amicis nos seus Ritratti lette- 
rari, pag. 196, no capitulo referente ao autor da 
Port Tarrascon diz que « ha paginas do Nabab 
e dos Róis en exil que ofifèrecem a imagem de 
ramalhetes de flores ou de jarros orientaes cheios 
de agua crystalina onde se esbate o sol, ou d'a- 
quelles estofos chineses tão cheios de arabescos de 
ouro, que quasi se lhes não pode vér a côr do teci- 
do, e grandes períodos ondulados e sonoros, as 
vezes precipitados, que perturbam a quem lê e 
parecem sabidos de um orador no momento mais 
enthusiastico do improviso. » 

O naturalismo de Daudet não tem â côr negra 
do de Zola, os seus trabalhos só vêem as cam- 
biantes azuladas e sympathicas da naturesa. 
Tartarih sur les Alpes^ por exemplo, é um livro 
innocente, mais um tanto mordaz na ironia gau- 
lesa, fina e sarcástica que nos encanta e arrebata. 

Sob o ponto de vista da fidelidade de repro- 
ducção, os livros de Daudet são o desespero do 
romancista e o cliché bem acabado da sociedade 
francesa, cujos habitantes, de caracteres heterogé- 
neos ora agrupara-se aqui, ora somem-se paraalêm 
das torrentes de soinbra, estrillantes , esfervil- 
hando numa onda densa de sol, como as apotheó 
ses theatraes. 

3. 
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Nunca o escapello do anatomista, nunca o 
microscópio do observador paciente foi mais 
longe na descoberta dos infinitamente pequenos, 
do que no Nabab do grande physiologista moral 
da França contemporânea. A illusão é completa. 
O Pariz dos dioramas não seria capaz de nos exhi- 
bir scenas e espectáculos mais flagrantes de exac- 
tidão, desta exactidão em que se sente quasi o 
roçagar das folhas e o respirar dos lábios. A penna 
de Daudet é um raio de sol que estampa com uma 
fidelidade completa tudo o que cahe debaixo do 
seu angulo de incidência. 

O Immortel^ Jacky Sapho e tantos outros sãç 
verdadeiras obras primas da litteratura natura- 
lista franceza. Cheios de observação, clareza e 
fidelidade nas descripções, escriptos com grande 
arte e num estylo primoroso, elegante e fino, estes 
livros pertencem ao numero dos que « hão de 
ficar », na phrase feliz de Jules Lemaltre. 

O Obstacle, drama burilado com a paciência 
e o gosto artístico de um ourives da Renascença, 
bem como SouvenirdCun homme de lettres^ são ver- 
dadeiros pábulos succulentos, vivificantes, doces 
e puros que o artífice do livro e o obreiro da edu- 
cação artistico-lítteraria ministra ao publico estu- 
dioso de dez partes do mundo, adubando-os com 
uma forma fulminante, sublime, única. 
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Sob O império da acuidade pictural que põe em 
movimento todos os seus livros, a phrase solta-se 
alígera, e vae percorrendo pagina a pagina, numa 
cadencia ruflante e rythmica, torcendo e lapi- 
dando exames luminosos de vocábulos solertes, 
turbilhonantes, exóticos; num crescendo grada- 
tivo de colorações extranhas, inconscientes, como 
essas que lobrigam olhos dúbios de louco, com as 
iris amarellecidas numa sclerotica vermelha de 
sangue vivo. 

O desventurado Guy de Maupassant, pertence 
também a essa phalange gloriosa das modernas 
idéas nas lettras francesas. O autor de Pierre et 
Jean (uma das obras primas da litteratura fran- 
cesa no século desenove), Swr Veau, Fort comme la 
mort etc, é o mais irreprehensivel cultor da forma 
dentre os litteratos que hão apparecido na contem- 
porânea geração estylistica da França litteraria, e 
sobre-leva os seus illustres confrades na maneira 
fácil attrahente e leve de descrever os objectos, as 
sensações, os desvarios e as physionomias de seus 
personagens. 

Quando escrevia, elle procurava no Ideal a nota 
do seu sentimento, reboicando-se no azul ethereo 
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e na luz tropical, em um estylo doido de cores 
estupefacientes, de tintas vívidas, de colorações 
expectantes, na sua proverbial gymnastica de 
phrases e de vocábulos, n'uns tons orgiaticos de 
imaginação inominada. 

Se o individuo é, como obtempera Sérgio na 
Lédiícazione dei carattere^ pag. 49, « o centro 
de uma csphera, composta de espheras concên- 
tricas das quaes a mais externa e universal é o 
ambiente physico e o meio moral », ninguém como 
Maupassant servirá de exemplo á definição do 
escriptor italiano, pois ninguém como elle se en- 
fluenciou tanto do mal doloroso deste terrível fim 
de século, que o victimou desastrosamente. 

Todo o requinte da forma na escripta, todo o 
candor deslumbrante do estylo, todos os requintes 
e refinamentos philosophico-pessimistas que ator- 
mentam o século, ressumbram em seus livros que 
foram feitos de dores e agonias, no maelstron 
lethal de uma duvida terrível. 

A sua extraordinária obra, producto de um delí- 
rio febril de allucinado sublime, traz-me sempre 
a lembrança aquella explendida concepção sabida 
do lápis diabólico de Gavarny, nas Toquades : — 
a Loucura, segurando com ambas as mãos um 
craneo, por cujas fendas sabem myriades de bor- 
boletas iriantes. 
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A' Rússia deve caber também um quinhão dessa 
innovação litteraria do experimentalismo artis- 
tico. Nicolau Gogol, Tcherniaswsky, Griboideíf, 
Piseusky, Lormpntoíf e outros, não são em nada 
inferiores aos seus confrades francezes. 

Leon Tolstoi, um dos mais extraordinários escrip- 
torcs da litleratura moscovita é, com Dostolevsky, 
a sua culminância litteraria. Em seus trabalhos, 
extremamente notáveis, encontra- se um espirito 
de observação estranha, um sabor local exquisito, 
o encanto e o imprevisto do detalhe, que é muitas 
vezes maravilhoso, mas que pecca também pelo 
desfecho que se perde como n*uma espécie de nevo- 
eiro confuso. Sua obra prima, que é por seu turno, 
uma das obras primas da litteratura russa é a 
Guerra e a paz^ onde elle esboçou os retratos os 
mais fielmente acabados das lettras slavas. 

Não sei explicar qual a influencia, a attracçáo 
que sobre mim exerce o extraordinário autor de 
Anna Karénine^ que qualquer uma de suas obras 
me traz sempre á lembrança, inconscientemente, 
essa aurora boreal das terras polares, illuminando 
impassível dia e noite, com a sua luz phantastica, 
o épico espectáculo da vida e da morte, tal é ò 
seu grande poder de evocação. 
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Os seus romances estão cheios de paradoxos 
como a Sonata de Kreutzer^ e de verdades scien- 
tificas como a Krotkaia. O seu estylo, travesso e 
circumspecto ao mesmo tempo, tem ora a frial- 
dade enervante e rígida das grandes steppes, ora 
as scintillações rubras dos paizes tropicaes. 

Ultimamente a mania de imitação da sua ma- 
neira artística tem sido de tal forma exagerada 
que mereceu de Max Nordau {Degenerescencey 
Le tolstoismó) e de Pompeyo.Gener {Literaturas 
jnalsanas)j uma critica subtil, repassada de fina 
ironia. Se bem que severos de mais nos reparos 
apontados^ todavia não deixam de ter razão estes 
dous illustres críticos. 




Iwan Turghenief, escriptor mixto de nihilismo 
e romantismo, meliorsistans. phraseacceitavel de 
Georgo Elliot, foi o escriptor russo que mais tra- 
balliou para tornar conhecida a vida intelleclual de 
sua pátria no centro litterario do mundo. Graças a 
seus esforços, é que conhecemos esses estupendos 
escriptores que fulguram na constellação da men- 
talidade moscovita como astros de primeira gran- 
deza, luminosos e oíFuscantes, elevando-se como os 
deuses, no meio da nebulosa atrazada e ferrenha 
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dos litteratos cortézãos, e dos poetas palacianos de 
seu paiz. 

O imigrado litterato e philosopho assistio as pri- 
meiras armas de Zola e as suas fortes e dolorosas 
luctas. Elle foi um dos que mais lhe applaudiram a 
tentativa, por muitos repudiada e acrimoniada de 
insultos, e um dos primeiros que introduziram na 
litteratura russa o gosto pelas Icttras francezas, po- 
pularisando o musculoso athleta dos Mes haines. 

Nenhum escriptor foi seguramente mais domi- 
nado de sua obra, nenhum escreveu sob o golpe 
de commoções mais sinceras, nem seguio com mais 
solicitude, com mais lagrimas, talvez, o seu ideal. 
E' que Turghenief não manejava a penna por mero 
amor da arte, nem pelo prazer de saciar os seus 
instinctos poéticos. Compungido das desgraças 
autocráticas de sua pátria, espantado dos sympto- 
mas da politica barbara que se revelavam no seio 
da Rússia, soltou um grito de alarma, poz pa- 
tentes os cancros occultos de uma sociedade apo- 
drecida, e verberou duramente, impassivelmente 
os que affrontavam a luz fulgurante do sol. 

Os seus livros são a dynamisação de um grande 
punhado de dores, possuem paginas de uma con- 
cepção e de uma tonalidade dolorosamente trá- 
gica, profundamente elegiaca, tectricamente so- 
lemne, que nos fica vibrando por muito tempo na 
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memoria como o echo fúnebre, tristonho e lúgu- 
bre de um dies troe. 

Parece á primeira visla haver inteira simili- 
tude no processo empregado pelos russos e fran- 
cezes na confecção dos romances experimenta- 
listas. Não obstante existir muita, ha comtudo 
entre elles diíferença bastante capital. Os natura- 
listas francezes, com orientação experimentalista 
muito mais vantajosa, forjam os seus romances 
no methodo empregado pelos evolucionistas, 
tendo por escopo a fatalidade do determinismo. 
Os russos, deixando de lado as investigações phy- 
siologicas, intromettem-se pela velha theoria de 
Schelling, segundo a qual « o mundo ideal da 
arte e o mundo ideal dos objectos são productos 
de uma única e mesma actividade, sem cons- 
ciência do mundo real mas com consciência do 
mundo esthetico» Système de idealisme transce- 
dental^ pag. 349. 

O órgão geral da philosophia e o desfecho da 
abobada de todo o edifício litterario da Rússia é a 
philosophia da arte . Os russos são mais obse- 
dados pela arte litteraria do que qualquer outro 
povo do Occidente. 

« Verdadeiros artistas, escrupulosíssimos buri- 
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ladorcs do vocábulo e da pliiase, elles (os russos), 
procuram dar á aspereza do seu idioma a flexibili- 
dade e sonoridade das linguas latinas », observa 
o celebre critico Ernest Dupuy em seu livro Les 
grands mailres de la liíteraiure jusse. 

Nos estudos psychologicos individualisados, 
elles sobrepujam os francezcs em todos os pontos 
de vista. E' assim que a França, não obstante ser 
o empório de todos os grandes emprchendimentos 
da intelligencia humana, não possue um psycho- 
logo da força de Setchnoff e umphilosopho crimi. 
nalista da altura de MinsloíT. 


yi 


A esthetica e em geral toda a arte é um esforço 
para reproduzir os sentimentos aflectivos. Se bem 
que os artistas de hoje empreguem nas suas la- 
minas a photographia ou a phôtogravura, vi- 
sando a mais escrupulosa exactidão na reproduc- 
ção da natureza, os escriptores dos séculos pre- 
cedentes, que eram, entretanto, sábios enão ar- 
tistas, não sonhavam senão exclusivamente com 
a phantasia e a imaginação. O gráo de realidade 
que contem uma obra de arte não tem importância 
esthetica senão porque nos concede medir o poder 
de penetração, que era necessário, e a força de 
imaginação que permittiu a reproducção com um 
relevo e uma fidelidade que admiramos e enalte- 
cemos. 

A maneira de photographar a natureza das 
cousas, como a natureza das paixões, com a fideli- 
dade escrupulosa de um crente, não deixando 
escapar os menores symptomas psychicos ou phy- 
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siologiolicos, produziu essa nova eschola litteraria 
a que deram o nome vago de psyehologismo. 

Graças a ella e ao sociologismo^ isto é, ao estudo 
social em massa, ao estudo litterario individual, 
sob o ponto de vista do meio, da raça, do mo- 
mento e do temperamento, cujo axioma se resu- 
me no problema que consiste em saber o que tal 
ou tal paixão, agitando em tal meio e em taes cir- 
cumstancias, produzirá sob o ponto de vista do 
individuo e da sociedade. Graças a estas escholas, 
podemos nos tripudiar de jubilo por ver litterari- 
sados os trabalhos dos physiologistas e psycholo- 
gos modernos. 

O processo verbal da experiência que o roman- 
cista repete sob os olhos do publico, e a resolução 
dos problemas ethnographicos e sociaes são a base 
e o fundo mesmo do romance dito sociológico. 

A theoria da arte moderna, irrecusável no seu 
temperamento capital, debate-se todavia no campo 
das hypotheses, quanto ás questões accessorias em 
que se subdivide, emquanto as scienciascom quem 
mais immediatamente se corresponde, e especial- 
mente a physiologia-psychologica, não attingirem 
a um gráo de desenvolvimento que permitta re- 
solver as conjecturas pelo critério positivo, ou 
pela fatalidade do determinismo. 
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* 


O raaior representante do psychologismo litte- 
rario na Europa é, sem duvida alguma, o russo 
Dostoíevski que produziu verdadeiros tratados de 
psycho-pathologia criminal, e de analyse experi- 
mental das sensações e dos sentimentos, em traba- 
lhos como as Recordações da casa dos jnortos. o 
Idiota^ o Espirito subterrâneo y os Irmãos Karan- 
rasow e outros muitos. 

O Crime e castigo, notável estudo psychologico 
de um homicida da mesma eschola dos nihilistas, é 
o livro mais extraordinário que existe em littera- 
tura moderna, no que se refere ao estudo acurado, 
investigador e percuciente de todas as explosões 
da alma humana, desde o ódio mais feroz, até o 
amor mais sublime. 

Dostoíeivski tem muito de Kant quanto á percep- 
ção lógica dos factos, e muito de Shakespeare 
quanto á analyse profunda e esmiuçante do desa- 
brochamento das paixões. Todas as suas obras têm 
um cunho genial de epopéa, estão cheias de visões, 
de allucinações, de idéas fixas, de Macbeths e Lears 
dos nossos tempos; são féeries apavorantes de 
excentricidades psychologicas, expandindo num 
delirio allucinante ou n'uma orgia descabellada 
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de cupidez iaferaal, toda a escala chroraatica das 
sensações humanas. 

No Crime e castigo é que transparece em maior 
quantidade toda a sua pujança hercúlea de um 
grande philosopho de génio desiquilibrado. O 
heróe, triste heróc do livro, RaskolnikoflF, é um 
estudante pobre, que se sente humilhado por estar 
sobrecarregado com a penosa obrigação de sus- 
tentar a sua velha mãe e uma irmã. Elle pauper- 
rimo,tenta a principio resignar-se, mas o dinheiro 
falta-lhe de todo, c esse mesmo só lhe emprestava 
uma sórdida usurária com juros fabulosos. Um dia, 
depois de prcmcditações febris, violentas, quaGÍ 
selvagens, Raskolnikoff, em lucta com a sua eJu- 
cação, comos seus impulsos nobres, com a acção 
social do seu meio, fraqueja e assassina-a. 

Condemnado, segue pare a Sibéria e ahi o seu 
ser dissolve-se na essência pura de um amor sin- 
cero, ideal e sublime de dedicação e reconheci- 
mento pela filha de MarmeladoíF. 

A sua figura assume proporções assustadoras, 
phantasticas, hypnoticas, e as paginas das descrip- 
çõcs dos seus desvarios e allucinações produzem- 
nos febres e arrepios aterradores. 

Tudo isso é escripto n*um estylo pujante, arre- 
batador, com as cores mais rubras, com as tintas 
as mais fixas e impressionáveis e com as colorações 
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âs mais exóticas, vibradas pela sua atormeBÍada 
e punguntc sensibilidade de pessimista incurável, 
roido até a medula por essa espécie de morbus 
philosophico- indiano, mediador plástico entre 
a morte e a loucura. 

O Crime e castigo não é somente uma das obra3 
mais notáveis do romancista slavo, é também uma 
das suas obras mais sub&ianciaes e maisscientifícád. 

Elle é, como bem pondera o distineto escriptor 
Melchior de Vogue no Le roman russe^ « o mais 
poderoso estudo de psycbologia criminal que se 
tem feito depois de Macbetch ». E o celebre cri- 
minalista francez Berardde Glajeuxem seu ultimo 
livro Les passions criminelles pag. 49, fazendo 
a apologia do Crime e castigo^ diz que Dos- 
toievski deveria intitulal-o Tratado de concepção 
criminal no cérebro humano », tal é a grandesa 
de suas observações psychicas. 

O distineto escriptor russo é uma figura isolada 
nas letras européas, elle é como um oásis íertillis- 
simo, cheio de uma agua crystalina e pura, que nos 
sacia anos que, sahindo de Shakespeare^ chegamos 
extenuadissimos e exhaustos, depois de termos, em 
vão, procurado mitigar a sede do nosso espirito 
por lodo este extenso deserto empoeirado, suffo- 
cante, e por demais pedregoso da litteratura eu- 
ropéa comtemporaaea* 


o NATURALISMO NO BRAZIL 59 

Até nos seus personagens secundários Dostole vski 
mostra a mesma paciência de analyse^ o mesmis- 
sim o poder de evocação, que assombra o mais im- 
passível soífredor, para quem os grandes golpes 
moraes são brinquedos de oreança. 

As Recordações da casa dos mortos podem, 
como bem pondera o illustre Clóvis Beviláqua 
em seu livro EpockaseindwidualidadeSj pag. 194 
— figurar brilhantemente n'uma estante, ao lado 
da Craniologie des assassins de Ardouin e dos 
Caracttere dei deUnquenii de Marro. 


* 


Paul Bourget, novel e j4 famoso analysta psy* 
ebologo, tem por sua vez produzio trabalhos ex- 
ctellentes de critica , e romances explendídos de ob- 
servado inter-individual, de investigaç&es passio- 
narias, num estylo tumultoso, excachoante, iBiexi- 
vel> meridional, que acompanha como um violino, 
todas as cambiantes, todos os arabescos e todas as 
silhuetas do seu espirito irrequieto, numa adjec- 
tivaçdo nervosa de poeta romântico* 

O Cocur de femme é a dissecação, fibra por fibra, 
desse precioso musculo que tanto enaltece o sexo 
fragiL Ointerior do coração feminino pintado por 
Bourget semelhase a um immenso bazar egypcio. 
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a um mostrador ideal, a um phalansterio de ago- 
nias, de amores, de sensações e desconsolos, cm 
que se confundem num grande aperto, a noiva, a 
mai, a esposa e a viuva. 

O Disciple^ SiS Me nsonges (livro paradoxal mas 
brilhante), André Cornelisy Térre promise, bem 
como Physiologie de Vamour moderne^ Eludes 
etportraitSy Psychologie contemporaine eic.^ são 
trabalhos estupendos de concepção artistico-scÍ€n- 
tifica e de uma íinissima percepção esthetica, mas 
todos algum tanto eivados desse terrivel buddhis- 
mo litterario, desse compadecido desolamento in- 
lellectual de fim do século. Nelles cabriolam, com 
verdadeira arte clow^nista, milhares de paradoxos 
que se entrechocam, que se unem, que se agrupam 
num brouhaha infernal, de phrases e conceitos, 
num sabbat itévico de extravagâncias philosophi- 
cas, vibrando intensamente todos os dolorosos pro- 
blemas que agitam a alma moderna, tocando sub- 
tilmente, vaporosamente nos mysteriosos arcanos 
de incoercivel amargura, deixando-nos transpa- 
recer a cada espaço, nesse documento extrema- 
mente pessoal, que constitue a grande e irresistí- 
vel seducção de toda a obra de arte destes últimos 
tempos doentios, o seu próprio coração ulcerado, 
cruelmente desilludido^ cercado de uma duvida 
terrível. 
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Discípulo de Taine, Paul Bourget applicou ce- 
gamente em seus livros as theorias do mestre, 
onde ha um pouco do estoicismo pantheistico de 
Spinosa, do pessimismo de Schopenhauer, do nihi- 
lismode Stendahl e do diletantismo de Renan. A 
bom tempo, porem, o filho intellectual do autor da 
Philosophie de Vart compenctrou-se da inexequi- 
bilidade da applicaçâo da theoria da innacção ás 
observações artísticas, e rompeu contra o velho 
mestre abjurando completamente todas as suas 
theorias de naturalismo artístico e philosopbico, no 
seu extraordinário e bellissimo livro Cosmopolis, 




Seguindo -lhes os passos na celebridade, em 
InglaleiTa, vemos adarwinistaGeorge EUiot, deli- 
neando com um talento verdadeiramente genial 
(em que pese ás considerações ultimamente feitas 
pelo professor Lombroso na Rei^ue des Reifues de 
1**. de Agosto deste anno [1]), explendidas mono- 
graphias psycho-physiologicas, atirando-as ao pu- 
blico legenfe, com o modesto receio das individua- 
lidades ainda não estragadas pelos encómios, cau- 
sando o assombro e o enthusiasmo nas rodas litte- 
rarias de Londres e Pariz. 

(1) 1893. 
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« Eu não encontro nma fonte de perenne inte- 
resse, exclama ella, nessas representações fieis de 
nma monótona existência domestica, que foi o 
quinhão de um grandioso numero de meus seme- 
lhantes, do que numa vida de opulência ou de indi- 
gência absoluta, de soíFrimentos trágicos ou de 
acções esclarecidas... Eu não desejaria, mesmo 
se me fora dado escolher^ ser a hábil romancista 
que pudesse crear um mundo de tal forma supe- 
rior ao em que nós vivemos, do que o que sou ac- 
tualmente, isto é, uma investigadora sciente e cons- 
ciente das hypnoses e das psycho-nevroses,.* Eu 
não aspiro senão representar fielmente os homens 
e as cousas que se reflectem no meu espirito, sin- 
to-me firme para mostrar-vos este reflexo tal qual 
está em mim, com tanta sinceridade como se eu 
estivesse em alguma audiência como testemunha^ 
depondo sob juramento. » 

Os seus trabalhos, verdadeiros documentos ne- 
vropathicos, eseriptos com o carinho impeccavel 
da arte, com a calentura rígida do sangue britâ- 
nico, têm as scintillaç5es fulgurantes dos diamantes 
aos raios do sol. Ella é uma das escriptoi^ts mais 
escrupulosas no consoante ao colorido descriptivo 
e á uberdade efflorescente de novidades sensacio- 
naes e emocionaes. 
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Immensa já se vae tornando esta phalange glo- 
riosa do naturalismo experimentalista. Ârmand 
Sylvestre, CatuUe Mendes, Hector Malot etc, na 
França; Emilia Pardo Bazan, a celebre roman- 
cista gallega a quem E. Zola chamou de George 
Sand da Hespanha, Palácio Yaldéz, e mais al- 
guns no reino de Aragão; G. Verga, Mathilde 
Seráo e outros na Itália, Teixeira de Queiroz, Luiz 
de Magalhães, Eça de Queiroz, Abel Botelho, etc., 
em Portugal, e muitos outros têm interpretado o 
naturalismo à seu modo, mas todos com grandes 
talentos e extraordinária habilidade artistica. 

Resta-nos f aliar de J. K. Huysmans, fiel ao sum- 
mario por nós opposto no primeiro artigo deste 
ligeiro e defeituoso estudo. 

Foi de uma grande sorpreza o apparecimento 
dos Croquis parisiens^ do A rebours^ do Un di^ 
lemme, de rart moderne etc. j no centro litterario 
de Paris. Julgava-se serem aquelles livros, tra- 
balhos de escriptores já conhecidos do publico, e 
o nome que os encimava um simples pseudonymo. 
Todavia Huysmans fez-se apresentar aos coripheus 
do dia, aos directores intellectuaes da VillCy e im- 
mediatamente o seu nome teve a consagração do 
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mcrilo e o respeito que reclamava o seu grande, 
o seu admirável e extraordinário talento. Desde 
então a sua figura tornou-se um ser único nas let- 
tras francezas, uma espécie de divino somnambu- 
lo, crystalisando dôr a dôr, pagina a pagina, na 
sua própria alma, como num escrínio, a força de 
concentração, o grande ideal do amor absorvente, 
a grande lucta secular do espirito e da matéria, 
no transcendentalismo doloroso de uma philoso- 
phia lympathica e doentia, preoccupada com as 
obsessões tenebrosas das suas incertezas. 

Seus romances têm, todos entre si, debaixo de 
uma apparente diversidade, uma semelhança sor- 
prehendente. Seu fundo commun é a insipidez 
monotonadavida. Ainutilidade do encadciamento, 
o mau êxito de todos os esforços, eis o thema pelo 
qual o autor se compraz constantemente. Seus 
principaes personagens, depois delle haver ten- 
tado em vão crear-lhes uma existência menos fas- 
tidiosa, do que as que levam, resignam-se a ficar 
o que haviam sido anteriormente. Um exemplo, o 
celibatário das Soeurs Vatard atravessa todo o 
percurso do volume em torno de um casamento 
que pretende realisar e que não consegue ; depois 
de uma grande reflexão desiste do enlace e per- 
siste solteiro. 

Lá bas^ sua obra prima, é um trabalho de 
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grande transcedencia psychologica, alliado ao mais 
terço e flexível dos estylos e á mais ry thmica e can- 
lante das linguagens. 

Neste livro extraordinário de profundo estudo 
de psychologia intima, Huysmans faz-nos trans- 
parecer todas as modalidades porque passa a alma 
humana, espécie de um thermometro arrazoado ou 
desarrazoado, conforme os gráos que lhe faz mar- 
car a paixão, este mercúrio poderoso e corrosivo 
que penetra até a medula dos ossos. 

E* que o celebre escriptor, pondo de lado as ex- 
travagâncias litterarias, que infelizmente assolam 
o Paris intellectual moderno, encerrou-se no seu 
gabinete de trabalho, a estudar os grandes mestres, 
e a produzir esses livros admiráveis em que estu- 
da a lucta da alma com a alma, o conflicto das 
grandes paixões que nos encantam, que nos enthu- 
siasmam, que nos enlevam, e que tanto se diflferem 
dessas inutilidades nevropathas, desses livros inex- 
pressivos, doentios impertinentes, .9Mrwe/ieií como 
-os qualifica Max Nordau no seu recente livro de- 
nominado Degenerescence, hystherisados n'um 
bysantismo de requinte, sem sinceridade e sem 
sentimento, que formam a característica litteraria 
deste desolador fin de siècle. 


4. 


VII 


Não ha por ahi quem nSo affirme, em se tra- 
tando da nossa intellectualídade, que somos um 
paiz de bárbaros onde nem siquer os requicios 
das civilisações européas e americanas echoam 
brandamente. E no entretanto, máo grado o pala- 
vriado estulto d'esses gratuitos affirmadores, nós 
tivemos o romantismo na mesma epocha que sur- 
giu na Europa, e as sciencias naturaes, philosophi- 
eas e iiistoricas tiveram entre nós, representantes 
eminentes, a quem de certo as fulgurações dos 
seus similares de alem mar não empanariam. 

Quem quer que lèr attenciosainente a Historia 
da litteratura hrazileira de Sylvio Roméro, os 
estudos e escriptos de Pereira da Silva, Fernandes 
Pinheiro, José Veríssimo, Mello Moraes Filho, 
Ferdinand Wolf e de tantos outros, verá que muito 
ao envez de uma pobreza intellectual, tivemos ho- 
mens da estatura dos irmãos Andrada, de Concei- 
ção Velloso, de Gregório de Mattos, de Odorico 
Mendes, Satero dos Reis, etc, distinctissimos todos 
pelos seus grandes talentos e alta sabedoria. 
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Um facto bastante característico se nos antolha 
no problema da formação da nossa nacionalidade : 
— é que ainda nâo temos bem definido o nosso 
caracter ethnico, e nem tão pouco temos bem 
estudado a nossa psychologia social. 

Gomo é sabido, nós os brazileiros somos o pro^ 
dueto ímmediato das três raças que constituíram 
a nossa nacionalidade, o branco portuguez, que, 
como bem diz Sylvio Roméro, é por sua vez « um 
resultado complicadíssimo da historia », o preto 
africano e o indígena selvagem americano, que a 
seu turno produziram esse hybridismo ethnolo- 
gico conhecido por mameluco, curiboca e mestiço, 
ou simplesmente mulato. Attendendo-se ao factor 
meio, que em sociologia e em lítteratura se pode 
determinar pelas diíTerencíações climatológicas, 
pelo aspecto topographíco e geológico da região e 
pela alimentação de seus habitantes, teremos ainda 
que separar o homem do norte do homem do sul, 
individualidades heterogéneas entre si, que se se- 
param de um modo extraordinário, quer psychi' 
ca, quer physiologicamente. 

Parece -me bastante impossível definir-se com 
acerto o que venha a ser o brazileiíp. Se eu tivesse 
de o fa2;er, nâo diria certamente com o sr. Sylvio 
Romero — obra citada vol 1 .• pag. 56^í-que o bra- 
zileiro é « um ser desiquilibrado, ferido nas fontes 
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da vida, mas apto para queixar-se do que para 
inventar, mais contcmpiatixo do que pensador; 
mais lyrista, mais amigo de sonhos e palavras re- 
tumbantes do que de idéas scientiíicas e demons. 
tradas », porque me parece que essa deveria ser 
a descripçáo psycho-physiologica da população 
lymphatica, hystherica do norte, ^ nunca do. bra- 
zileiro em geral. Contra essa difiniçao protesta 
solemnemente a população plethorica e musculosa'^ 
do sul, cuja organisação physica e intellectual, 
modo de vida etc, etc, sâo extremamente desi- 
guaes ás dos seus irmãos do norte. 

Abandonando de todo o índio, pois que a sua 
influencia, no caracter nacional é nulla, quasi 
nenhuma, investiguemos rapidamente o papel do 
preto na civilisaçáo e organisação da pátria bra- 
zileira* 

Quando afflrmamos que o elemento indígena é 
nullo na formação do nosso caracter ethnico, pois 
que elle só apparece taxeonomicamente, não faze- 
mol-o por mera phantasia e sim por estribarmo-nos 
na historia e nos factos. E' incontestável que o ra- 
mo americano, que se relacionou com o europeu 
durante os primeiros tempos da conquista, de ha 
muitos annos se pode considerar inteiramente fora 
das nassas relações de família e de sociedade. E 
nem pedia dar-se o contrario, visto que não eram 
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muito numerosos os Índios, e destes quasi todos 
caliiram destruídos cm guerra de extermínio, quer 
entres elles próprios, quer entre os portuguezes. 

O egrégio cscriptor maranhense João Francisco 
Lisboa, refutando o padre António Vieira e outros 
historiadores que dílo avultadas proporções a po- 
pulação braziliense ao tempo do descobrimento 
do Brazil, faz as seguintes e judiciosas reflexões : 
« Que população encontrou aqui Cláudio d'Abbe- 
ville? doze mil almas na ilha (refcria-se á S Luiz 
do Maranhão), e cerca de dez mil em Tapuylapéra 
e Gumã. Quantos poude mover Ravardiére contra 
os seus figadaes inimigos os portuguezes? dois 
mil da ilha c seiscentos de Cumã. Assim se qua- 
renta annos mais tarde, André Victal do Negreiros, 
portuguez inimigo dos Tupynambás, ao revez de 
Ravardiére que era seu grande amigo, apenas 
poude pôr em campos oitocentos homens, segundo 
afíirma Vieira, o facto é natural, e conforme a 
população anterior, nem ha mister para ser expli- 
cado que se admitta a hypothese absurda e mons- 
truosa de uma matança annual e regular de cin- 
coenta a cem mil Índios, durante o espaço de 
quasi meio século. 

Mas ainda admittindo que o ferro e o fogo os 
dizimou pelo littoral, porque rasão ainda hoje são 
Ião raros nestes vastos sertões por onde vagueiam 
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livremente? Apenas um ou outro viajante transite 
a espaços, e sob a sua tolerância, pelo meio d'cl- 
les, sem de nenhum modo os molestar ; e nâo consta 
todavia que alguém os visse e contasse jamais 
senão por centena, e, a muito estender, por alguns 
milhares. 

E* também manifesto que as imigrações frequen- 
tes e forçadas, a que aftidavam aífeitos, a penúria 
e a fome, a que tantas vezes se viam expostos, e 
sobretudo a guerra incessante e incamiçada que 
uns aos outros se faziam, nem só eram obstáculos 
permanentes a que a população pudesse medrar e 
florescer, senão que vieram afinal a ser causa de 
sua total extincção.» Obras ^ vol. 2.*pag. 235. 

Isto somente prova que ha muito o indio escapa 
ás nossas relações, e que a sua contribuição para 
a formação do caracter nacional se tomou afinal 
nulla, quasi nenhuma, desde talvez os princípios 
do século passado. O mesmo entretanto não acon- 
tece á raça preta, esse doloroso problema elhno- 
graphico, essa raça desgraçada que serviu por 
muito tempo de pábulo ás especulações torpes de 
um commercio aviltante. 

Como é sabido, a raça preta não só tem modi- 
ficado o caracter nacional, mas tem até influído 
nas instituições, nas lettras, no commercio e nas 
sciencias do paiz. 
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De resto^ nâa foram diminutos os subsídios 
prestados pelos negros nos primitivos tòmpos do 
traCco africano, depois da acquisição do Brazil 
por parte dos Europeus. Os nossos historiadores 
são iodos unanimes em exaltar-liies a grande con- 
tribuição na formaçfto ethnographica e etbnolo- 
gica da nacionalidade brazileira. 

Nas guerras de conquistas, a defesa do paiz foi 
feita pelos portuguezes, alliados a muitos negros 
ea muitos poucos indios. Demais a emigração 
constante do indio, e a grande massa da popula- 
ção africana que penetrava nos principaes estabe- 
lecimentos coloniaes do Brazil, como a bulia no 
ventre das caldeiras, impulsionando de modo ex- 
t ranho e assombroso a nossa lavoura, devia actuar 
no caracter do nosso povo. 

K Se exceptuarmos essas industrias infantis, mas 
de immediata utilidade nos nossos usos domésti- 
cos, aa quaes os portuguezes tomavam logo aos 
indios, pouco mais deixaram estes da sua vida 
espiritual e social ao brazileiro. 

Grande parte das superstições dos pretos está 
no intimo das nossas famílias : das superstições 
dos índios muito pouca. Suas tradieções e lendas 
nós devemos aos poetas e aos viajantes que as re- 
colheram dos próprios indios nas aldeias, e não 
do nosso povo que as desconhece. O preto está 
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ainda na familia, nas ruas, na roça, nos esiabele- 
cimentos públicos, no exercito, no commercio; 
acompanha o brazileiro do berço a sepultura.» 
Franklin Távora, Notas bibliographicas in Revista 
Brazileira, 1879, vol. 3° pag. 425. 

E' entretanto uma consoladora verdade, que 
esse elemento ethnographico não será daqui alguns 
annos, mais que uma triste lembrança, uma sim- 
ples curiosidade archeologica. 

Na lucta pela vida das raças predominará certa- 
tamcnte a branca, que é a mais forte e por conse- 
guinte tem todos os elementos de victoria. 

Certamente que o brazileiro daqui a cincoenta 
annos será muitissimo diverso do actual no to- 
cante á raça. A extraordinária quantidade de 
immigrantes italianos, turcos, allemães e hespan- 
hóes que têm invadido o sul do Brazil, desenvol- 
vendo a nossa exhuberante lavoura, dando um im- 
pulso febril a industria, ao commercio, e.um largo 
incremento ás nossas cousas em todos os ramos da 
actividade humana, mesclando-se com as nossas 
familias, produzirá forçosamente um povo artista, 
pensador e o que é principal, activo. 

Deste conflicto ethnographico a que está su- 
jeito o povo brazileiro, surgirá uma raça mais 
pujante de que todas as existentes, de actividade 
mais complexa que a dos yankees e . de intelíi- 
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gencia superior a dos europeus. Deveremos isso 
aos três clima^ que predominam em o nosso solo. 

E' indubitável que o habitante do sul, vivendo 
sob um. clima frio e sustentando-se de substan- 
cias analeticas, pesadas, será mais forte de muscu- 
latura, terá a pujança varonil do peão, aspirada líos 
pampas do Rio Grande e nas campinas de Minas 
e São Paulo. A sua actividade sobrelevará a do 
seu irmão do norte, a sua intelligencia será mais 
real, mais pletórica e mais pesada, por conseguinte 
mais humana; ao passo que o habitante do norte, 
florescendo na estufa tórrida do equador, na lan- 
guesccncia voluptuosa e enervante de um clima 
abrazador, alimentando-se com substancias amy- 
laceas, pouco nutrientes, possuindo uma imagina- 
ção mais ardente, mais febril, mais nervosa e mais 
irisada, inoculado desde o berço desse morbus 
sentimentalista que caracterisa os povos meridio- 
naes, será poeta, nevrosthenico, inventor, artista, 
estará constantemente cheio de novos ideáes, 
pingue de novíssimas concepções. 

E* que os climas quentes têm, como bem pondera 
o illustre hygienista Michel Levy, a propriedade 
de enlanguecer o organismo humano e de exaltar- 
Ihe a imaginação em constante ebulição, e a intel- 
ligencia viva e penetrante; ao passo que os climas 
temperados e os frios robustecem-n'o corporal- 
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mente, activam — n'oao trabalho grosseiro e apou- 
cam-lhe a iatellectualidade, pondo-lhe um freio. 

Esteplienomeno sociológico do conílicto das ra- 
ças e da adaptação climatológica, único até agora 
■provado scientiíicamente, como bem procura de- 
monstrar o ilkistre scientista Gumplowicz em o seu 
recente trabalho La lutte des races^ é certamente 
bastante curioso entre nós gue, alem de uma hete- 
rogeneidade ethnographica, possuimos o mulato, o 
curiboca e o mameluco, resultados da fusão de três 
raças, que tendem a desapparecer, e todas as zonas 
climatéricas em que pode medrar a flor humana. 

Estou por demais convencidíssimo de que o no- 
tável philosopho allemão ver-se-hia embaraçado 
se tivesse de classificar ethnographica e etimo- 
logicamente o povo brazileiro, tirando uma illa- 
ção sociológica do seu futuro. 

Um outro facto não menos curioso observa-se 
na ethnographia braziliense e vem a ser o do plie- 
nomeno physiologico do atavismo. 

E' o caso da profunda diíTerença dos nossos 
hábitos, usos etc.,com os dos portuguezes (heran- 
ça directa), e o da semelhança, senão perfeita ao 
menos approximada, com os dos hespanhóes. (He- 
rança regressiva, atavismo.) 

No Brazil tudo o que veio do velho reino se trans- 
formou, desde a língua que se tornou mais mei- 
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ga e flexível e augmentou-se com um vocabulá- 
rio riquíssimo de termos indígenas, africanos e 
outros, criados pelo povo, a ponto de termos, um 
diccionario exclusivamente brazileiro, até o modo 
de sentir e pensar dos nossos escriptores e poetas. 

A lingua portugueza transformando-se entre 
nós não perdeu, entretanto, o seu caracter orgâ- 
nico, apenas adaptou-se ao caracter do ideal e do 
pensamento do nosso povo, modificando-se á in- 
fluencia catalyptica da terra, á acção irresistí- 
vel de um clima diíferente do paiz em que brota- 
ra e áuma outra mentalidade e emocionalidade. 
Ella resentiu-se também do phenomeno semeiolo- 
gico de que nos falia o illustre L. Setembrini nas 
suas Lezioni di letteratura italiana nas paginas 
referentes a erupção do movimento romantico-lit- 
terario em seu paiz : « La lingua, diz elle, non muta 
sua natura orgânica per nuove parole che ella ri- 
ceva, ma per mutamento interno dei pensiero. 
Vol,l^p.l9. )) 

De resto, como bem conjectura algures o sr. 
Araripe Júnior, o facto de no Brazil quasi todos 
os escriptores escreverem com grandes incorrec- 
ções, facto este que se repete constantemente, 
denuncia a existência de uma lei, a qual se liga 
estreitamente a contextura do espirito da terray 
do espirito nacional. 
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A nossa extraordinária approximaçâo physica 
com os castelhanos é facto constatado por quasi 
todos os escriptores observadores — comparati- 
vos que se tèm interessado pelo estudo do nosso 
povo e da nossa psychologia. E' assim que aos via- 
jantes aventureiros hespanhoes muito se asseme- 
lham os nossos arrojados jangadeiros do norte. 

Os nossos genuínos typos de homem e de mu- 
lher, o gosto pelo vestuário, no que ha de mais na- 
cional, como as saias curtas, a vestimenta vaporosa 
das babianas, etc, são quási que a reprodução in- 
sensível dos costumes castelhanos. Os nossos lun- 
dus e fados populares em muitos pontos se pare- 
cem com os seus congéneres hespanhoes e bastante 
se differençam das xacaras portuguezas, e dessa 
insossa e tão característica caniia verde. 

Muitas cousas porém, é forçoso confessal-o, 
houvemos directamente dos luzitanos. Foi d'elles 
que herdamos esse abençoado sentimento da ca- 
ridade que tanto nos engrandece aos olhos das 
nações civilisadas, e o arraigado amor pelo lar, 
e especialmente pela familia. 

Isto é sem duvida um symptoma que muito ha 
de desvanecer a essa gloriosa nação portugueza, 
que se fez a hegemonia das nações européas na 
Idade Média, e a raça a mais valorosa e a 
mais brilhante dos conquistadores marítimos. 


VIII 


Dir-se-ha, ouvindo-se falar em naturalismo 
brazileiro, que elle nâo existe e que não temos si- 
quer, para consolação da nossa exigência intellec- 
tual, um só livro que preencha, de modo satisfac- 
torio, todos os requisitos da eschola, quer no apuro 
eucharistico do estylo, quer na applicação do es- 
tudo das sciencias experimentaes e das nevroses e 
psychoses que atormentam todos os cérebros pen- 
santes, ávidos de novas investigações, de novos 
ideáes e de novas descobertas. 

Quem, ao ouvir essas exclamações, se dér ao 
cuidado de investigar o que possuímos no género, 
não deixará de encontrar rasão no interlocutor, 
reclamando comtudo alguns applausos para as 
muitas tentativas auspiciosas que têm apparecido, 
algumas ingénuas certamente, outras, porem, de 
não pequeno merecimento, seja pelas theses que 
desenvolvem, seja pelo rendilhado e quilotamento 
do estylo ou seja ainda pela interpretação philo- 
sophica ou scientifica do personagem, em torno 
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do qual se convergem todas as attenções durante 
o completo período da sua gestação e do seu desen- 
volvimento psychologico. 

Entre os nossos homens de lettras que cultiva- 
ram o romance, alguns houve que escreviam por 
deleite, sem a minima preoccupação de eschola, 
nem tão pouco do castigo rigoroso do estylo, que 
neste fim de século tem chegado a um tal gráo de 
perfeição, a ponto de se poder dizer que mais um 
passo acima e o abysmo se apresentará subitamente, 
produzindo o seu aniquilamento inevitável, fatal. 

E' assim que Manoel de Almeida, no seu livro 
Tslcinorias de um sargento de milicias e Velho 
da Silva, na Gabriella^ tentaram a pintura descrip- 
tiva dos usos, costumes e epocha dos nossos tem- 
pos coloniaes, querendo por essa forma resuscitar 
a chronica, aproveitando a tradicção viva dos 
poucos espectadores que ainda sobreviviam e que 
já iam desapparecendo. 

Velho da Silva, apesar da sua tentativa, não- 
produziu senão uma topographia imaginaria da 
cidade do Rio de Janeiro, nos tempos da colónia, 
exaltando os feitos desse povo extorquidor da nossa 
seiva e da nossa victalidade em prol de uma dym- 
nastia adoentada, maniaca e anti-patriotica, que 
por sua vez nâo vacillou em presentear com os 
seus poderosos domínios americanos, asiáticos afri- 
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canos — o padrão e mais glorioso da raça latina 
— ao ambicioso povo britânico, em troca de um 
pretenso auxilio para a salvaguarda de um thronó, 
que desse modo se desvalorisava, impellindo a 
nação portugueza para o barathro profundo do 
desespero e da agonia, fazendo-a descer ao nivel 
dos pequenos paizes, sem valor. 

Alem da falta absoluta de uma originalidade, 
que caracterisa quasi toda a producção litteraria, 
a Gabriella é escriptan'um vernáculo pedantesco, 
n'um estylo bordalengo de quinhentista, que irri- 
ta a nossa sensibilidade nervosa, afeita com os 
primores artisticos do mais acurado lavor linguis- 
tico e do mais extraordinário Celine da linguagem, 
e já um tanto acostumada a saborear esses livros 
escriptos com um requinte artistico de parnasiano 
impeccavel, que nos fortificam e consolam o espi- 
rito como aquelles decantados ágapes religiosos 
da Idade-Media fortificavam o corpo. 

Manoel de Almeida na forma despretenciosa e 
fluente do seu Sargento de milicias, escripto au 
jour lejour^ para ser publicado em folhetim, fez 
um bom livro no tocante á simplicidade e elegância 
de expressão, na felicidade de algumas descripções 
e na pintura de certos personagens, como o do 
Sargento e o de sua mulher, o do celebre Vidi- 
gal, o terror^ da população, que sempre se nos 
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apresentam, quando tentamos uma recordação do 
livro, ou quando pronunciamos o nome do auctor. 

Se o Sargento de milícias fosse elaborado por 
um artista zeloso, por uma dessas organisações 
robustas para quem as lettras são um glorioso 
metier e nao um passatempo elle seria ainda hoje 
o primeiro romance nacional, pois que nenhum 
dos existentes o sobrepuja na maneira brazileira 
de sentir e descrever as nossas cousas, no modo 
brusco de colorir os nossos costumes e de sorpre- 
hender o interior de nossas casas, na convivência 
intima e honesta das nossas familias. 

O sr. Joaquim Manoel de Macedo que viveu, 
pode-se dizer, das suas locubrações litterarias, pro- 
duzio, além de trabalhos históricos e geographi- 
cos, uma dúzia de novellas quasi todas deficientes, 
sem uma these, sem um methodo preconcebido, 
sem um fito social e sem uma orientação artística 
pela qual se lhe possa estudar o caracter litterario. 
As suas melhores novellas. Moreninha e Moco 
louro ^ peccam pelo que têm de inverosímil e de 
incongruente. Fatigam pela ingenuidade feminil 
com que são feitos e tratados os personagens e pela 
tautologia irritante de exclamaões pueris. 

O srs. EscragnoUe Taunay, Teixeira e Souza, 
Joaquim Noberto e alguns outros cultivaram o ro- 
mance tradicionalista tendo por base a nossa his- 
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toria, e produziram umas novellas insossas, sem 
originalidade, muitos frias, sem arte e incolores. 

A não ser a Retraite de Laguna do sr. Taunay 
que pinta com imparcialidade e patriotismo, num 
estylo fulgurante e enthusiastico, esse facto heróico 
do povo goyano, não sei em que reside o mereci- 
mento das elaborações dos outros dois escriptores* 
A sua decantada Inocência 6 um livro de valor 
litterario somenos. Não encontrei nelle as excel- 
lencias que lhe attribuem os criticos, nem mesmo 
essa ligeira sympathia pela heroina do romance, 
que quasi sempre nos despertam os livros bons. 

A Historia da conjuração mineira do sr. Joa- 
quim Norberto, para se avaliar do papel histórico 
do legendário Tiradentes e dos documentos con- 
sultados, basta que se diga que ella foi obra de 
encommendadosr. D. Pedro de Alcântara, ex-im- 
perador do Brazil, cidadão suspeito por conse- 
guinte. 

Gonzaga ou a Conjuração de Tiradentes de 
Teixeira e Souza, é um livro massudo, sem eslylo 
e sem ficelle^ escripto num portuguez incorrecto e 
desataviado. Dos seus romances prefiro as Fatali- 
dades de duas jovens^ embora escripto d ma- 
nière de Ponson. 

O sr. José da Patrocinio cultivou também o ro- 
mance histórico, dando-lhe, porem, uma feição 

5. 
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mais litteraria que a dos precedentes e desenvol- 
vendo algumas theses com uma philosophia toda 
ideal e poética, com uma lógica intuitiva de com- 
paixão. 

E' assim que no Motta Coqueiro^ o seu melhor 
trabalho, elle procura um argumento vigoroso e 
concludente contra a pena de morte e fal-o de um 
modo elegante, é certo, mas num palavriado retho- 
rico a Victor Hugo, num gongorismo académico de 
phrases bombásticas, e sem uma só consideração 
scientifica. 

WOs Retirantes^ que é um bello livro de esty- 
lo, onde a sua imaginação encandescente de mes- 
tiço equatorial descreve, numa epopéa brilhante 
de tintas e de phrases, os paroxismos e os estertores 
escruciantes desses cearenses acossados pelo flagel- 
lo hediondo da secca, falta não obstante, o cunho 
artístico indispensável em trabalhos deste género. 

E' de lamentar-se profundamente que José do 
Patronicio não trabalhasse numa obra semelhante 
a da auctora da Cabana do pai Thomaz^ inteira- 
mente de propaganda abolicionista, elle que foi o 
S. Paulo da raça preta na America do Sul. 

Franklin Távora creou o nosso romance de cos- 
tumes campezinos, escrevendo três volumes com 
o sub titulo de Litteratura do Norte, 

O Matuto que phothographa com felicidade o 
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typo de um desses homens rudes, creados no in- 
terior dos nossos Estados, alheios ao menor movi- 
mento da civilisação e do progresso, vivendo a 
vida rural dos primitivos habitantes, numa vegeta- 
ção inconscientede irracional, éincontestavelmente 
um bom livro, e me parece que único no género. 

E', no entretanto, injustificável que Franklin 
Távora que, sem contestação, possuia uma grande 
envergadura litteraria, ao envez da frieza e mono- 
tonia de suas tintas e das colorações fracas e apa- 
gadas das suas descripções, não empregasse todo 
o seu amor de escriptor e toda a sua actividade 
de artista na confecção dos romances da sua Lit- 
teratura do norte. E' assim que, depois de algum 
tempo nenhuma vaga reminiscência nos fica de 
um personagem, de uma dessas descripções carac- 
terísticas de festa na roça que elle descreve com 
fidelidade, mas sem arte e sem sentimento no 
Lourenço, no Matuto e no Cabelleira. 

O sr. Araripe Júnior também acompanhou 
Franklin Távora no seu processo de Litteratura do 
norte. A Luizinha^ romance de costumes cearen- 
ses, se bem que se resinta de mil defeitos artis- 
ticos, tem, não obstante, muita observação e algu- 
mas paginas attrahentes de imaginação descriptiva 
e de estylo elegante. Ha nella a impressão dos 
livros de Alexandre Herculano e Camillo Castello 
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Branco, impressão que lhe tira a naturalidade 
característica de escriptor, e a preoccupaçâo dos 
romances antigos cujos capítulos eram todos ru- 
bricados com os factos a desenvolver- se. Apesar 
de tudo isso a Luizinha tem descripções brilhantes 
como a do Samba e a do Bumba-meu boiy danças 
populares muito nossas conhecidas e que tanto 
caracterisam a população rural do morte do Brazil. 

O sr. Araripe Júnior faz na Luizinha uso do 
nosso vocabulário provinciano, misturando -o, 
comtudo com o do reino portuguez que desconhe- 
ce mos e que só o vemos nos livros que de lá nos 
importam, o que me parece um grande defeito. 

De mais a preoccupaçâo de querer historiar os 
factos occorridos num romance, citando nome de 
autores, desmerece muito o valor litterario do li- 
vro, motivo que encontro para justificar o seu rá- 
pido esquecimento e o seu nenhum ruido nas rodas 
litterarias de então. 

O poeta Bernardo Guimarães legou-nos outro- 
sim bellos romances no mesmo género campezino 
dos dous anteriores, descrevendo porém os usos 
e costumes do povo mineiro. Tem por conseguinte 
o mesmo ideal litterario de Távora com a diífe- 
rencia somente de zona; é o que se poderia cha- 
mar, em antithese á denominação do escriptor 
cearense, Litteratura do sul. 
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O Seminarista^ o Garimpeiro^ a Escrava Isau- 
ra e outros, sâo explendidos trabalhos de observa- 
çCío e de um Aw/noz/r aDickens muito prenunciado. 

O illustre critico snr Sylvio Roméro, no estude 
que lhe dedica na Historia da litteratura brazi- 
leira ^ affírma ter sido o distincto mineiro um dos 
precursores do naturalismo a moderna (sic), e uma 
das organisações mais bem acabadas do roman- 
cista brazileiro. 

J. M. Machado de Assis, talento robusto, enver- 
gadura litteraria pouco commum, contador eávo.- 
maturgo habilissimo, tentou por sua vez o roman- 
ce humorístico a Thackeray e a Sterne nas Memo^ 
rias Dosthumas de Braz Cubas e no Quincas 
Borba, Conseguio-o? creio que não, pois não ob- 
stante serem estes livros óptimos attestados do 
grande talento de seu auctor, faliam, comtudo, de 
um mundo desconhecido, fictício ; estão eivados 
de um transcedentalismo philosophico assaz atra- 
zado, e recentem-se da principal preoccupação 
de Machado de Assis: a correcçfto extrema da lín- 
gua portugueza, que conhece perfeitamente, mas 
que não é a que falíamos, e muito destoam desses 
livros nacionaes que manejam o nosso dialecto 
com o amor extremoso e ascético de um musul- 
mano. Certamente a correcção vernácula é a con- 
dição essencial de uma obra litteraria, mas não o 
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exagero, o quinhentismo forçado como faz o Sr. M. 
de Assis. A lingua como tudo o mais evolue e 
ninguém será capaz de negar que a actual lingua 
portugueza é muito differente da do século XVII. 

Os seus livros de contos, são, no meu fraco en- 
tender, muito superiores aos seus romanoes, visto 
que possuem bellas observações psychologicas e, 
como diz o sr. Clóvis Beviláqua, « um certo sainete 
de mal disfarçada ironia que lhes dão direito ao 
nosso suíTragio. » Ob. cit. 

O egrégio José Martiniano de Alencar, uma das 
intellectualidades mais extraordinárias que temos 
possuído foi, com Gonçalves Dias, a figura mais pu- 
ja nte e a mais grandiosa do nosso periodo romântico, 

EUe é incontestavelmenté-f) vulto mas proemi- 
mente do romance branzileiro e talvez o mais po- 
pular dos nossos romancistas. Imaginação fecun- 
díssima, alma ciosa de renome e de glorias, José 
de Alencar atirou-se a todos os ramos litterarios, 
com a anciã febril do mineiro que procura nas an- 
fractuosidades dos rochedos o fio aurífero que lhe 
ha de compensar o trabalho. 

Homem de grandes idéas, via-se só, cambalean- 
do no ar, sem um ponto de apoio no maremagnum 
periclitoso de uma litteratura toda extranha ao 
movimento do século que elle acompanhava com 
um amôp effervescente de artista. 
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Com a cabeça repleta de escriptos de Chateau- 
briand e de Feaimore Oooper, que cantavam n'um 
estribilho elegante a exhuberancia florestal e a 
população nómada dos Estados- Unidos, elle atirou 
um cartel de desafio aos directores intellectuaes de 
então, publicando o Guarany, romdince que des- 
toava de todos os que tinham apparecido, exaltando 
n'um estylo eloquente e arrebatador, n'uma poe- 
sia altisonante de Jyrismo meridional, a grandeza 
apocalyptica da nossa esplendida natureza; can- 
tando este factor ethnographico, o indio, n um 
madrigal extenso de sonoridades agradáveis, n'uma 
nota interminável de sentimentos estheticos e de 
bellezas infindas. O Guanary era, emfim,umlivro 
puramente nacional, o primeiro que apparecia 
embebido no sentimento sublime da pátria. 

José de Alencar, com a publicação de seus ro- 
mances, deu uma nova orientação ás lettras bra- 
zileiras, ensinando-lhes que o verdadeiro caminho 
a seguir era ode uma litteratura exclusivamente in- 
dígena, no que foi elle o primeiro a dar o exemplo 
creando o Indianismo, que, diga-se a verdade, só 
foi grande em suas mãos e nas do glorioso poeta 
dos Tymbiras. 

(( De todos os seus trabalhos, observa o sr. 
Clóvis Beviláqua, transluz esta idéa : — a consti- 
tuição e o avigoramento de uma litteratura bra- 
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zileira... E se não obteve plenamente o resultado 
a que visava, é preciso confessar que a essa obra 
superior dedicou elle o melhor das energias de que 
era capaz a sua vigorosissiraa organisação littcra- 
rira.» 

Qual o joven ou mesmo o ancião que houvesse 
lido di Iracema^ a Senhora^ o Gaúcho^ Diva etc, 
e que não sentisse lhe subir á face esse conhecido 
frémito de enthusiasmo allucinante que causam 
sempre as paginas brilhantes de um livro arre- 
batador, nervoso, inteiramente extranho aos das 
nossas leituras. Tal é o grande poder dos romances 
de José de Alencar. 

O seu maior merecimento, porém, consiste em 
ter sido elle o primeiro que usou da linguagem 
brazileira nos seus romances, a despeito todavia 
dos apodos e das invectivas virulentas que lhes 
atiraram pedantes grammaticographos. « Somos 
nós, exclama elle, é o Brazil, quem deve fazer a 
lei sobre a sua lingua, o seu gosto, a sua arte e a 
sua litteratura. » E foi isso mesmo o que elle fez. 

Se José de Alencar não fosse já uma rutilante 
gloria nacional, bastaria este grito de guerra que 
nos libertou do jugo autocrático da lingaa portu- 
gueza a que nos submettiam nuUidades clássicas, 
e que firmou a nossa autonomia litteraria, para 
immortalisal-o no coração de todos os patriotas. 


JX 


Trabalhos naturalistas, contos ou romances, 
tivemol-os? Possuímos actualmente algum que se 
possa considerar filho legitimo dessa eschola litte- 
raria? Não, tentativas é que têm havido. Se bem 
que possuam alguns delles os traços maternos, não 
obstantes ainda se resentem dos vicios e defeitos 
dos seus antepassados. 

O gosto pelos romances de Alexandre Herculano, 
Garrett, Júlio Diniz, Camillo Castello Branco, etc, . 
contribuío bastante para a falta de iniciativa de 
romance sociológico, do romance naturalista, 
tendo por base o desenvolvimento de uma thesc 
philosophica ou scientifica, e o estudo de um tem- 
peramento, de uma nevrose. 

O primeiro dos nossos homens que se occupam 
de lettras, que tentou o romance experimental, 
foi o maranhense Celso de Magalhães que publicou 
em 1880, na Revista Brazileira^ um trabalho que 
não concluiu, denominado : Um estudo de tempe^ 
r amento, em que ha muita cousa bella, óptimo 
estudo de caracteres, boa movimentação psycholo- 
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gica e uma observação percuciente e analytica das 
melhores e das mais exigentes. O desventurado 
escriptor maranhense photographa, n'um estylo 
simples e despreoccupado, com uma nitidez as- 
sombrosa, a vida do fazendeiro do norte, não 
deixando escapar-lhe as mais co-mesinhas cousas, 
nem os mais fúteis assumptos. Falta-lhe somente 
esse vigor descriptivo, esse sentimento de savoir 
tlire que tanto engrandece uma obra de arte. 

Inglez de Souza, do Amazonas, escreveu algu- 
mas variedades e romances {Contos Ainazonicos, 
o Missionário etc. ) em que pretende descrever 
com tintas indeléveis e fixas, essa luxuriosa vege- 
tação do norte, e sorprehender a vida, uso e cos- 
tumes da população civilisada e aborigene d'a- 
quelle Estado na flagrância dos suas labutações. 
Se bem que fosse bastante feliz em alguns pontos, 
não obstante o sr. Inglez de Souza faz dos seus 
trabalhos um tal embroglio litterario que escu- 
rece as suas immensas bellezas. 

Marques de Carvalho, no Pará, iniciou-se com 
o romance Hortencia^ um bom trabalho em que 
estuda e delata um doloroso facto teratologico de 
um incesto de dois irmãos. Bem concebido, a//or- 

■ 

tenda tem paginas magistraes de observação e 
dcscripção, como as delirio da mulher do sapa- 
teiro Cláudio, do passeio ao Marco da Légua, da 
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agonia da velha preta Maria, mãe dos incestuosos, 
etc. Ha nella estudos dignos de um Zola e de um 
Flaubert. O typo de Lourenço, por exemplo, mu- 
lato debochado, embriangando-se constantemente, 
debruçando-se sobre o cairel do abysmo, e as de- 
senfreadas libações das soturnas crápulas inenar- 
ráveis, vivendo desde creança a vida desordenada 
de um meio infecto, commettendo essa monstruo- 
sidade voluptuosa do incesto, a que o levou o irre- 
sistível determinismo do seu temperamento, éum 
estudo bem feito, e uma observação optimamente 
soprehendida, psychologicamente descripta. 

A. de Paiva e José Veríssimo, ainda no Pará, o 
primeiro cora estudos ligeiros, contos elegantes a 
la Maupassant, e este com um solido prepárp 
intellectual, trabalharam bastante para a victo- 
ria das novas idéas litterarias au courant, publi- 
cando diversos trabalhos, quasi todos bem escrip- 
tos, sem possuírem, todavia, o segredo estylistico 
das obras artístico — litterarias, nem a analyse de 
um temperamento qualquer, exigidos nas elabora- 
ções deste género. 

As Scenasda vida amazonica^ para só falar 
n'uma obra sua, são o attestado peremptório do que 
vim de affirmar, não obstante serem um bom livro 
dcscriptivoj composto em linguagem elegante e 
desjjretenciosa. 
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Mas o que? ter de dar opinião sobre cada um 
dos que tentaram o naturalismo entre nós, seria 
um trabalho fastidioso, que não deve, de forma 
alguma, entrar n'um trabalho restrictamente syn- 
thetico como este, e que demandaria, outrosim, a 
leitura de todos elles, o que me é impossível, uns 
por nao existirem em livros, outros por já não ha- 
verem nas livrarias. 

Virgílio Brígido, Rodolpho Theophilo, Adolpho 
Caminha, D. Júlia Lopes de Almeida, Valentim 
Magalhães, Thomaz Alves Filho (Hop-Frog), Vir- 
gilo Várzea, Coelho Netto, Xavier Marques, Me- 
deiros e Albuquerque, Pardal Mallet, Carneiro 
Villela, Cruz e Souza, Affonso Arinos, Papi Júnior, 
Garcia Redondo e muitos outros formam uma 
plêiade gloriosa dentre os modernos romancistas 
e contadores da nossa pequena e ja bastante ori- , 
ginal litteratura, e merecem, por conseguinte, ser 
contemplados e estudados por todo aquelle que 
investiga a vida intellectual brazileira com escru- 
pulosa exactidão. 

Quem é que já leu os primorosos lavores artís- 
ticos de Coelho Netto (1), o mais moderno e o 


(1) o sfíp. C. Netto, publicou posteriormente um romance 
de alto valor, Inverno em flôr^ e uma recolta de contos, Sertão, 
em que a nossa vida campesina é fielmente estudada e onde é 
bem galtonisada a psychologia dos nossos matutos. 
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mais escrupuloso burilador do vocábulo dentre os 
nossos modernos escriptores, os Contos do tio 
Jeronymo^ de Medeiros e Albulquerque e outros, 
que não se compenetrasse de que nesta quasi igno- 
rada região da America, a arte tem o seu culto di- 
vino, maior talvez que a industria, lá no paiz 
material dos Yankees? 

O philologo Júlio Ribeiro, na sofreguidão intel- 
lectual de querer tudo abordar com a sua intelli- 
gencia desiquilibrada de um homem extraordina- 
riamente superior, deu-nos a Carne^ livro magnifi- 
co de estylo fluente, de novidades linguisticas, de 
descripções febricitantes de uma belleza rara, mas 
todo elle inverosimil quanto ao estudo dos carac- 
teres. 

Domioio da Gama, nos Contos a meia tinla^ 
apresentou-nos também uma exceli ente amostra de 
tms bellos trabalhos psychologicos a Poè, de uma 
penetração fina e sagaz, e em nada inferiores aos 
do celebre Paul Bourget. 

Horácio de Carvalho n'um romance (?), o Chro- 
mo, a que pôz o subtitulo de « estudo de tempe- 
ramentos )) , criou uns individuos da alta socieda- 
de paulista, com uma moral deturpante, invero- 
simil em taes entidades, cujos caracteres se desen- 
volveram e se formaram n'um meio falso de hig- 
life^ de moralidade empavezada. 
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Nào é absolutamente crivei que um facultativo 
da nomeada do dr. Teixeira, seja capaz de abusar 
de seus estudos seientificos para despir e usar, 
como bem lhe aprouver, do bello corpo de sua 
cliente qual era Esther, a protogonista do ro- 
mance, que se submette docilmente aos seus pro- 
cessos hypnogenicos. 

Demais a preoccupação constante de querer 
mostrar erudição, e os trechos de artigos c discur- 
sos políticos de propaganda separatista paulista, ♦ 
que o autor encaixa no livro tiram todo o mereci- 
mento que possa haver nelle; o seu conteúdo se- 
melha-se a um desses bazares orientaes em que 
ha um pouco de tudo, uma melange por demais 
variada que nos cança a vista e o cérebro, acaban- 
do por enfastiar-nos. 

Raul Pompeia, o moço mais bem preparado tal- 
vez que possuimos, de uma organisaçáo essencial- 
mente artística, e de uma percepção esthetica apu- 
radissima, deu-nos no Atheneu um esplendido es- 
tudo psychologico, um livro grandioso, de estylo 
elegante, finamente dourejado de phrases sono- 
ras, e de uma observação finissima e sagaz. Ha 
nelle paginas verdadeiramente assombrosas de 
descripção, analyscs as mais percucientes, as mais 
incisivas, as mais suggestivas que possam existir, 
e pinturas das impressões pessoaes as mais bem 
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acabadas, as mais esthcticamente modeladas, que 
relemos com uma satisfação inextinguivel de ar- 
tista sequioso de bello. Póde-se dizer, sem o menor 
receio de errar, que o Atheneu é o único livro 
nacional cuja movimentação psychologica se 
desenrola suavemente, imperceptivelmente, de 
modo a interessar e prender com agrado a atten- 
çâo de quem o lô. Esse é o grande segredo 
do escriptor, isto é, dos grandes escriptores. O 
único scHâo que lhe encontro é a falta absoluta 
de poesia, de algumas paginas phantasiosas e 
ideáes, recurso que o próprio Zola, e mesmo 
Dourgct não dis^iciisáram. 


X 


Creio que não ha quem ígaore que o nosso 
ceatro intellectual, o theatro das nossas lettras, 
politica, é sem duvida alguma o Rio de Janeiro, 
isto é, a Capital Federal. Delia é que irrompem, 
com todas as fanfarras e as volatas do escândalo 
e do terror, as novas theorias scientificas, philoso- 
phicas e litterarias, as tentativas de deposição, de 
mudança de regimem etc. 

Todas as vezes que philosópho sobre as cousas 
do meu paiz, fazendo-lhes um estudo comparativo 
com a historia da raça latina na Europa^ acóde- 
me sempre ao pensamento uma lei intuitiva de 
sociologia : — a da influencia centenária das revo- 
luções. Assim como as epidemias e as declarações 
bellicas entre a nações etc, tém o seu período de 
erupção, uma epocha determinada em que se ma- 
nifestam, assim também as revoluções têm o seu, 
e este manifesta-se de cem em cem annos. 

Exemplifiquemos. 

Sem precisarmos sahir fora da historia pátria, 
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sem termos necessidade de lembrar a influencia 
da revolução franceza, que actuou na InconiSdencia 
mineira, basta que volvamos nossas vista para os 
recentes factos da proclamação da Republica em 
1889 e da revolta da esquadra agora em 1893. A 
nossa Bastilha, que era o regimen monarchico, foi 
derruída, e o anno do Terror ahi está ressucitando- 
se na capital da Republica, produzindo o êxodo, 
o pânico, a allucinação histérica do medo na po- 
pulação cosmopolita que lhe habita. Quem nos 
dirá o que de atrocidades, deimmolações, de encar- 
ceramentos não fará a parte belligerante que ven- 
cer? Quantos innocentes soíTrerão e quantas dela- 
ções torpes e vingativas não serão acatadas? (1) 

Nada podemos responder com acerto, se bem 
que conheçamos o momento em que se desenvol- 
veu a psychologia do caracter brazileiro, dofcil, 
nevrotico cheio de perdão para os inimigos e de 
uma compaixão doentia, mas puramente christã, 
para todos os vencidos. Muitas vezes a docilidade 
é a capa em que se occultam os heróes. 

Deixem falar do nosso sentimentalismo indí- 
gena com o ridiculo que sóe a penna de quem quer 
que seja, na certeza de que a historia das artes 
e da sciencia tem demonstrado a contento que to- 


(1) Infelizmente aconteceu o que previramos em 1893. 
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dos OS grandes feitos da humanidade têm sido 
brotados do coração. Ridicnlarise-se embora a or- 
ganisação physica do nosso povo, de « construcção 
anemica e sangue quente », que só nos pode 
exaltar ao em vez de nos diminuir, visto que o 
sangue frio é, como bem disse Schopcnhauer, o 
característico por onde se conhecem os animaes 
venenosos e peçonhentos. 

Tachem-me embora de apocalyptico embeve- 
cedor do povo brazileiro, o que é certo è que nós 
somos uma nação novissima, um produeto ethno- 
graphico complicadissimo e seremos, portanto, na 
futura historia confederada dos povos , um elemento 
de profundas investigações, de estudos controverti- 
dos, a respeito das grandezas fabulosas, dos in- 
ventos maravilhosos, do progrediraento phantas- 
tico da industria, da litteratura, da sciencia etc, 
desta exhuberante e futurissima região da Ame- 
rica do Sul. 

Bom, já vamos nos alargando n'um incidente 
que surgiu ao acaso, ponhamol-o ponto final e 
prosigamos no assumpto que queriamos desenvol- 
ver : — o meio intellectual brazileiro e a repercus- 
são que teve entre nós o naturalismo litterario com 
os trabalhos do sr. Eça de Queiroz. 

Ainda não vai por muito tempo que o Conde de 
Monte Christo e as Memorias de um medico^ 
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medíocres producções lifterararias de uma celf- 
bridade franceza, íazíam as delicias de todos os 
leitores brazileiros a ponto de haver differentes tra- 
ducções nacionaes, proporcionando assim bons 
proventos aos editores. Nao possuiamos então 
club, revista ou jornal litterario, e ainda hoje nâo 
os temos. A Revista Brazileira (l),uma bella pu- 
blicação litteraria, morreu logo, e a Semana (2), 
que acaba de reaparecer, se bem que interessante, 
foi, não obstante, de um exclusivismo a toda a 
prova, fazendo guerra a alguns talentos esperan- 
çosos e acatando verdadeiras nullidades, que a 
esponja do tempo se encarregou de apagar da 
lousa intellectual em que figuravam como verda- 
deiros pontos de interrogação, como hyerogliphos 
indecifráveis. 

Os nossos theatros, os folhetins dos nossos jor- 
naes, emfim, tudo quanto se refere á educação 
intellectual de um povo era do mais ferrenho 
atrazo, da mais desoladora decadência. 

Devorava-se, e ainda devora-se, Montepin, Pou- 
sou du Terrail, Gaboriau ctc. Não tínhamos líttera- 
tura, não tínhamos idéa, não tinhamos arte; íamos 


(1) A esforços do illustre critico snr José Veríssimo resurgio 
a Revista Brazileira, em 1895, que acaba de suspender a sua 
publicação, tendo todavia conseguido aguentar-se cinco annos. 

(2) Desappareceu mezes após. 
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buscal-as de preferencia em França ou (irrisória 
verdade!), no velho Portugal; em politica aos 
mais retrógrados tratadistas, e em litteratura e 
sciencia aos mais fúteis perlimpimpineiros a quem 
a grossa massa da burguezia lhes applaudia a 
elevada sabedoria com a consciência anafada da 
sua profunda estupidez. 

Ha bem pouco tempo, dizia eu, é que tudo isso 
se dava, e no entretanto é doloroso confessar que 
nos tempos actuaes ainda se observa tudo isso, não 
obstante haver já espiritos ávidos de novas sensa- 
ções artisticas, ciosos de uma luz esth ética que 
illumine a vasta seara da intelligencia humana. 
Se não fora oíTender susceptibilidades indicaría- 
mos aqui, embora de, passagem, os indivíduos que 
mais actuaram no movimento intellectual do paiz 
òppondc um freio a tudo quanto cheirasse a no- 
vidade, a tudo quanto significasse uma nota de 
clarim, um grito de alarma contra os velhos ído- 
los da então moribunda litteratura classico-roman- 
tica. Muitos delles ainda vivem, recolhidos à sua 
gloriosa prosápia intellectual, como decrépitos reis 
desthronados, e como elles riem-se alvarmente 
dessa luxuriosa e crepitante fascinação da arte que 
envolve a mocidade belletristica num sonho orien- 
tal de sensações modernas, numa allucinação ne- 
vrosthenica de grandes e consummados artistas. 
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As suas retinas visuaes estão obscurecidas pela 
cataracta do classicismo, pela ophtalmia purulenta 
do decrépito romantismo lamartineano, que tantas 
deliquescencias produzio nas nossas moças hysthe- 
risadas pela educação atrophiante de estufa a que 
eram submettidas, subtrahidas á atmosphera vivi- 
ficante de um novo sol, de um outro ar mais puro 
e saudável. 

Os livros de Michelet, de Quinet, de Renan etc, 
eram considerados Ímpios pelos directores intel- 
lectuaes de então, e portando prohibidos de pene- 
trarem no lausperenne das famílias, no sanctua- 
rio das escholas. Nas academias, a excepção de 
algumas organisações litterarias de verdadeiro 
mérito, que abriram aos estudos jurídicos e litte- 
rarios dos modernos, uma válvula esperançosa, 
permanecia o mesmo antigo caturrismo didatico, 
o mesmíssimo processo da interpretação jurídica 
e causuistica do direito divino. 

Era este o nosso estado intellectual quando ap- 
pareceuna vetrine dos livreiros O Crime do padre 
Amaro ^ de Eça de Queiroz. Não sei se por miopia 
cerebral, ou por inaiiição litteraria, o certo é 
que esse livro passou inteiramente despercebido' 
não conseguindo siquer transpor as raias do escân- 
dalo a que visava, e de cuja triste fama gozava á 
eschola littero-physiologica a que se tinha elle 

6. 
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filiado. Zola ainda era uma entidade obscura, 
uma personalidade desconhecida pelos par vénus 
de então, e sabia-se da existência do grande mes- 
tre Balzac pelas criticas de Sainte-Beuve e Ville- 
maín. E tudo isso nos tempos em que tem Scherrer 
e outros eram universalmente applaudidos e tra- 
duzidos em diversas linguas, em que o industria- 
lismo europeu inventava e aperfeiçoava as machi- 
nas Marinoni para dar vazão á anciã nervosa de um 
tiragem de cem mil folhas por hora, para satis- 
fazer a secura encandescente, febril e allucinante 
de uma leitura eléctrica, vertiginosa. Tudo isso, 
porem, tem a sua explicação e é preciso não es- 
quecermos de que a nossa vida intellectual foi 
toda feita pelos portuguezes que sempre domina- 
ram em a nossa imprensa, em o nosso comercio, 
em a nossa industria, em a nossa politica etc, em- 
íim, que sempre absorveram a nossa vitalidade, 
apoucando por conseguinte, a nossa intellectuali- 
dade exhuberante, forte. Nós, se bem que nos 
tenhamos Ubertado um pouco das sanguesu- 
gas lusitanas, possuimos não obstante alguns dos 
seus vícios e defeitos, e ainda nos resentimos das 
causas e dos phenomenos que se produzem no 
centro desse povo nosso pregenitor. Se os próprios 
modernos escriptores portuguezes, como bem o 
disse Ramalho Ortigão — líAs Farpas vol.9 — pag.. 


o NATURALISMO NO BRAZIL ^ 103 

224 — « por uma fatalidade phy siologica, por um ef- 
íeilo de hereditariedade, sáo baldos de orientação 
cerebral da independência », que diremos nós dos 
nossos que, com raras excepções, não passam de 
subalternos copiadores dos livros lusos? 

Os espíritos dos novos paladinos, possuidores 
não obstante de uma tensão nervosa apropriada á 
concepção de tudo que é bello, de tudo qiie é 
sublime, de tudo que signifique um clangor icono- 
clasta contra as ruinarias envelhecidas das lettras 
conservam, todavia, por um determinismo de or- 
ganisação, o estigma servil, o signal ignominioso 
da marca que, em muitas gerações que nos prece- 
deram, foi deixando a grilheta da oppressáo 
mental. 

Eis ahi, pois, explicado o motivo porque o livro 
do sr. Eça de Queiroz não produzio o ruido que se 
esperava, não obstante ser esse romance « misan- 
tropicameute concebido, e executado com uma 
ironia mordente e com um humorismo repassado 
de lagrimas, que deixa todavia no espirito uma 
forte impressão consoladora; ser a obra de um 
grande artista, de um poderoso revelador de 
ideal, e de, como toda a idealisação perfeita, rc- 
pousar-nos das nossas preoccupações pessoaes e 
egoístas, engrandecer-nos, elevar-nos aos nossos 
próprios olhos, infundir-os a fé, obrigar- nos a vOr 


104 ESBOÇOS LITTBRARIOS 

no sagrado desinteresse da arte, na divina immor- 
talidade do bello », como bem afíirma o snr. Ra- 
malho Ortigáo. 

Outro tanto nâo aconteceu com o Primo Bazi- 
lio que cahio em o nosso meio litterario como 
uma verdadeira bomba de dynamite, fazendo o 
estrondo mais forte de que ha noticia nos nossos 
annáes litterarios, escandalisando a pacata bur- 
guezia, ofiFendendo a pudicia dos nossos mamuths 
intellectuaes, da nossa archeologica litteratura. 

Estava, pois, dado o primeiro golpe. Desde en- 
tão começou a chover nos roda-pés dos jornaes 
diários, folhetins, contos, e alguns romances filia- 
dos a eschola do autor de Fradique Mendes e dos 
Maias. A figura que mais se salientou ifoi incontes- 
tavelmente a do sr. Aluizio Azevedo no Maranhão, 
de quem trataremos detalhadamente no próximo 
capitulo. Deixe-me, agora externar, de relance, o que 
penso da individualidade litteraria do primoroso 
estylista da Reliquia. Ahi vae em duas palavras: 
um grande talento artístico, uma organisação lit- 
teraria excepcional, e possuidor de uma percepção 
esthetica digna dos Goncourts. Um defeito, entre- 
tanto, lhe noto, éo da preoccupação constante de 
quorer imitar o autor da Salammbô, E' assim 
que o Primo Bazilio se não se parece muitíssimo 
com a Madame Bovary não deixa outrosim de 
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transparecer a obsessão do seu auctor pelo ro- 
mance de Flaubert. O seu processo analytico e 
descriptivo approxima-se extraordinariamente, 
assombrosamente com o do grande psychologisla 
francez. Os Maias tem paizagens que insensivel- 
mente nos fazem recordar as da Bovary ; e o 
trabalho perseverante e hercúleo que o sr. Eça de 
Queiroz está empregando ha mais de um anno na 
Vida de S. Chr^istovão, confirma essa persistência 
sublime de querer ser elle o continuador do ge- 
nial- psycho-pathologista da Tentação de Santo 
António, Isto todavia não me inhibe de conside- 
rai- o como um dos mais notáveis artistas da lingua 
portugueza, e o mais extraordinário escriptor dos 
nossos tempos entre Portugal e Brazil, e o maior, 
talvez o único, representante da observação expe- 
rimental na litteratura de seu paiz. 


XI 


Foi com a publicação do Mulato^ romance, do 
sr. Aluizio Azevedo, que despertaram para as lettras 
nacionacs ás auroras do novo ideal artístico e scien- 
tifiôo.nos, livros de ficção, alimentando como um 
olhar materno todas as nossas manifestações esthe- 
ticas. 

Falar d'elle, o homem, mais detalhadamente em- 
bora de modo succinto ; estuda r-lhe o caracter lit- 
terario, a predisposição artistica, as suas primitivas 
inclinações ; investigar conscienciosamente o meio 
em que se formou e desenvolveu o seu espirito, 
tirando dahi uma illação do que elle é actual- 
mente, será o objecto deste artigo. 

Informam-me parentes de Aluizio Azevedo que 
possuidor de uma habilidade precoce para o de- 
senho, o futuro auctor do Lwro de uma sogra, 
esteve a seguir para a academia de Roma com o 
fim de estudar pintura, quando apenas contava 
quatorze annos de idade, sendo-lhe porem frus- 
tado esse intento em consequência da tenaz oppo- 
siçào que lhe fizera seu pai. Dos deseseis aos deze- 
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sete annos manifestou-se-Ihe o prurido de escrever, 
e desde então começou a collaborar em diversos 
jomaes, rabiscando má prosa e máos versos. Nes- 
sa mesma epocha iniciouHse no magistério particu- 
lar leccionando portuguez primário e desenho no 
coUegio Feillon, no Maranhão. Alguns annos dspois 
vemol-o no Rio de Janeiro, onde de 1875 a 1877 
mostrou a sua rara habilidade de caricaturista no 
Figaro^ na Vida Fluminense, no Mequetréfe, no 
Zig'zag e em outros periódicos illustrados. Nessa 
mesma epocha fez um anno de aula de modelo vivo 
na Academia de Bellas-Artes, pintou, de coUabo- 
raçâio, um panno de bocca do theatro Gymnasio, 
parte do scenario da Pétite mariée do theatro 
Alcazar, e leccionou em diversos coUegios e exter- 
natos desenho e grammatica portugueza. Em fins 
de 1877 fez ainda uma nova tentativa de seguir 
para a Itália, requerendo para isso uma subvenção 
á assembléa de sua província que lh'a recusou. 

Por esse tempo fellece-lhe o pai, e Aluizio teve 
de voltar ao Maranhão, onde permaneceu até fins 
de 1881, epocha cm que regressou para a Corte. 
Na capital de sua província natal, o auctor da 
Mortalha de Alzira não esteve de todo inactivo, 
coUaborou em vários jomaes publicando contos, 
poesias, chronicas leves etc, e o seu primeiro 
romance Uma lagrima de mulher^ livro muito im- 
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pregnado de um lyrismo lamuriento, de uma sen- 
timentalidade infantil, e que foi recebido friamente 
pelo publico. Havia então em S. Luiz um jornal 
catholico, A Cwilisação^ dos padres do convento 
de Santo António, que se tornou celebre nos an- 
neas da imprensa maranhense pelas disputas e 
guerrilhas de toda a espécie, assim politicas como 
litterarias, scientificas, religiosas etc. que provo- 
cou, a ponto de sahir barra fora e luctar peito a 
peito, braço a braço com Tobias Barretto, no Re- 
cife, então elevado a semi-deus da intellectualidade 
académica pernambucana. Para oppôr- lhe um ba- 
luarte forte, inexpugnável, Aluizio Azevedo, alliado 
a um valente grupo de rapazes intelligentes, creou 
o hebdomadario O Pensador^ não deixando um só 
dia de trabalhar para essa folha. A luta com os 
padres travou-se ferozmente, corajosamente e os 
insultos e as invectivas virulentas trocaram-se de 
lado a lado, numa confusão medonha de vocábu- 
los rubros, sanguinolentos, encandescentes. 

Entretanto não se satisfazendo com o Pensador j 
Alviizio fez-sc redactor chefe da Pacotilha e dia a 
dia, verti|pinosamente, acceleradamente sustentou 
o trabalho mais vivo de que ha noticia no jor- 
nalismo da província. Isto serviu, contudo, para 
tornal-o senhor do afaire deecrwain^ào^voinnào 
segredo do me/íer de escrever, o queelle demons- 
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trou brilhantemente, publicando o seu primeiro 
irabalho de moldes naturalistas O MulatOs queioi 
por sua vez o seu primeiro suceesso litterario. 

Foi esta a epocha da absorpção a , germina- 
ção do talento litterario de Aluizio Azevedo, pois 
nos apontamentos que tenho a respeito de &ua. vi- 
da espiritual, jamais a sua actividade intellectual 
se manifestou tão heterogénea, tâLo , mujitiplicada- 
mente irrequieta, como nesta, que eu considera o 
periodo da irrupção do seu talento, da nic^uifes- 
tação artistica do seu temperamento. Folhetim» 
chronica, drama, comedia, poesia, ^rtigo <ie 
fundo, romance e quejandos, sahiram então de ;3ua 
penna; tudo Aluizio ensaiou num estylo trayeç^ 
e ameno de meniao intelligente e promettedor. , 

Esse periodo foi por sua vez um dos mais effer- 
vesceiítes para as lettras maranhenses; alem da 
conclave dos moços em cujo numero figurava A- 
luizio Azevedo, havia o grupo dos circumspeotoif, 
como elles mesmos se chamavam, e de onde se 
destacavam Paula Duarte, João Moraes Rego, 
Raymundo Gapella e outros. . Desse grupo trouxe 
Aluizio, ou pof outra, Aluizio aprendeiucom o sr. 
Gapella, então cônsul portuguez no Maranhão,, a 
conhencer Spencer, Darwin e Augusto Comte, 
conhecimento que não lhe aproveitou, diga-se em 
bem da verdade, gel^^g^a jfOflta.absolutji de base e 

7 
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dos conhecimentos rudimentares, indispensáveis 
A conprehensão das obras desses eminentes philo- 
sophos, pois ninguém certamente ignora que a 
educação intellectual de Aluizio não passava então 
da j leitura dos romances de Ponson du Terrail, 
Alfonfee Karr, Chateaubriand, C. Castello Branco, 
Atexâhdre Herculano, Júlio Diniz, Garrett, Casti- 
lho ètc», e da de alguns escriptores e poetas bra- 
ziiéiros, portuguezes e francezes. 

E fòi justamente nesse desabrochamento bené- 
fico e 'propicio para as lettras naciones que surgiu 
o^^ MkilafOy produzindo uma verdadeira revolução 
litteraHa na província, repercutindo depois em 
todo ò Bíazil como uma nova estrellejante de sal- 
vação, como um espiráculo aberto ao naturalismo 
árti-stico. 

O momento foi (decisivo; ao passo que Aluizio 
era fortemente atacado e censurado no Maraniião, 
todas as outras províncias expandiram-se-lhe em 
applausos frenéticos de enthusiasmo e animação. 
No Rio de Janeiro, o centro de onde quasi sempre 
partem as novas^ideas sabidas de qualquer provin- 
da das cogitações humanas, a imprensa foi a pri- 
meira em prodigalisar palmas ao novo romancis- 
ta que surgia valente para alucta. Araripe Júnior, 
na Gazeta da Tar^e augurou -lhe os melhores aus- 
pícios, e Urbano Duarte no Globo soltou um grito 
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sonoro e estridulo de « romancistas ao norte! », 
grito qne repercutiu vibrantemente como uma no- 
ta aguda de clarim, por todos os ângulos dopaiz. 
No Maranhão, a despeito da campanha inglória 
de discredíto contra o autor e o livro, vendera m- 
se do Mulato dous mil exemplares em poucos dias. 
Desde as camarás douradas até ás mansardas obs- 
curas, desde o moço académico até o noticiarista 
e o negociante, desde o rrco homem até o pobre 
diabo, ninguém via, nignuem fallava noutra cou- 
sa senão do livro, que todos devoravam febril- 
mente, cmbriagadoramente, enthusiasticamente. 
Os descontentes da Cwilisação tiveram de abrir 
as suas válvulas de salvação para não- voarem em 
bastilhas, numa explosão nervosa e allucinada da 
mocidade estudiosa. Estava pois dado entre nós o 
primeiro passo no caminho da arte de BalzaCj na es- 
trada do realismo litterario; e descortinara-se então 
para as intelligencias o campo luminoso e" extenso 
da observação e do experimentalismo artístico. 
Percorramos agora celeremente o Mulato, 
A these que Aluizio procura desenvolver é a do 
preconceito da côr, ainda muito arraigado em o 
norte do Brazil. O autor faz de victima, o dr. 
Raymundo, um mestiço intelligente e rico, forma- 
do em Direito por Coimbra. Pinta-o chegando do 
Rio de Janeiro, abole tando-se env^asa de um seu 
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tio que o hospeda, rodeado a principio de todas as 
considerações que reclamavam o seu titulo de ba- 
charel e a pequena fortuna que herdara do pai, e 
depois, chasqueado, insultado por toda a familia 
do tio, pelo abominável crime de pretender des- 
posar sua prima, que era branca, elle que « toda 
a gente sabia que tinha casta, o patife do cabra». 

Toda a sorte de oíTensa, de desfeita foi-lhe en- 
tão feita pela familia da-prima, até o consumatum 
est no epilogo do seu assasinio pelo portugucz 
Luiz Dias, suggestionado pelo cónego Diogo, uma 
figura repellente de padre ignominioso que atra- 
vessa todo o longo percurso do romance, num co- 
lorido espectante e gritador de tintas vivas. 

Apezãr das muitas infantilidades litterarias 
que possue e dos graves defeitos de arte que 
encerra, o Mulato tem descripções felizes, 
observações bem apanhadas, óptima movimen- 
tação psychologjia dos personagens, e o que é 
principal : — photographias psycho-phsiologicas 
excellentes, de alguns caracteres. Anna Rosa, Ma- 
ria Barbora, Luiz Dias, a hystherica Anna Maria e, 
com especialidade, o cónego Diogo são tão extra- 
ordinariamente descriptos, estão observados com 
tanta exactidão, que agente duvida que podessem 
ter sabido da penna de um moço de vinte e dous 
annos de idade, completamente ignorante dos se- 
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gredos da arte e do savoir faire litterario como o 
era então Aluizio Azevedo, e num meio em que 
os novos sopros das intelligencias robustas chega- 
vam frios, sem um átomo siquer da calentura 
nervosa e febricitante com que foram expeili- 
dos. 

O grande successo do Mulato decidia da carrei- 
ra litteraria de Aluizio Azevedo que com o produc- 
to de sua venda regressou.para o Rio de Janeiro, a 
tentar um nome, que adquiriu, conquistando-o com 
a sua inquebrantável força de vontade, luctando 
peito a peito com as mil prevenções que a seu res- 
peito havia, num conílicto cyclopico entre o desa- 
lentado scientificismo europeu e o npjBso lyrismo 
nacional, pujante dessa* sensualidade mórbida e 
hysterica, e desse sentimentalismo lymphatico e 
lamuriento que tanto nos caracterisam. 

Na então Corte elle foi produzindo constante- 
mente ora artigos ligeiros, contos, folhetins etc.,. 
ora comedias e dramas de pequena monta, e pu- 
blicando nos jornaes diários de grande circula- 
ção, romances escriptos sobre a perna, no género 
Montepin e Gaboriau, como as Memorias de um 
comdemnado, Philomena Borges e Mysterios da 
Tijuca, mais para satisfazer o interesse das folhas 
que lhe pagavam miseravelmente, (quando elle 
não o fazia de graça), do (|uc para ser agradável 
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aos innumcros leitores de rodapés, e dando a luz 
outrosim belíos trabalhos de experimentalismo 
litterario, em nada inferiores a muitos dos mestres 
francezes. Tudo isso, porem, debaixo deumalucta 
terrível pela vida, de um indifferentismo doloro- 
so, do publico e da imprensa, que o recebia com o 
. olhar desconfiado do matuto, com o sorriso dissi- 
mulado do algoz. 

EUe. é um dos nossos escriptores que bem po- 
deriam repetir com Zola; « Sou um ressuscitado 
de mim mesmo, sou um producto directo da fome, 
dessa fome terrível que mata os mendigos e abate 
os fracos eque me teria aniquilado certamente se 
eu naolheoppuzesse a inflexível energia da minha 
poderosa força de vontaLlc. » Sim, Aluizio Aze- 
vedo poderia fazer suas estas palavras do grande 
constructor dos Rougon Macquart^ porque como 
elle passou incríveis provações, como elle soflrcu 
muito e luctou bastante, e ainda como elle gosa de 
um nome relativamente glorioso em nossa litte- 
ralura, conquistado palmo, a palmo a custa exclu- 
sivamente de uma grande somma de pertinácia, 
e de um talento robusto, extraordinário. 

O seu melhor romance Casa de Pensão foi ela- 
borado justamente nesse tempo de privações do 
auctor. Nelle, Aluizio Azevedo como que concen- 
trou toda a sua alma angustiosa de artista, como 


o NATURALISMO NO BRAZIL 115 

que viveu só para o livro durante todo o período 
da sya gestação. 

Todo o mondo sabe o fundamento desse bellb 
romance e portanto desnecessário é reproduzil-o 
aqui, cujo limite assaz restricto me inhibe de o 
fazer. Elle ainda está palpitante no cérebro de to- 
dos os que estão a par das chronicas fluminenses. 
Demais este çscripto é um estudo rápido, e conse- 
guintemente não pode se expandir com minuden- 
cias sobre cada um dos livros produzidos pelo au- 
ctor. 

Basta que se diga que como trabalho de obser- 
vação, de descripção, de movimentação psycholo- 
gica dos personagens e dos objectos a Casa de 
Pensão é um dos melhores livros da lingua por- 
tugueza, e pode com galhardia figurar numa es- 
tante ao lado dos Maias ^ de Eça de Queiroz. 

Assim é que as figuras do ingénuo provinciano 
Amâncio de Vasconcellos, do Paiva, estudante da 
Polytechnica, de Coqueiro, de Amélia, de Lúcia 
Pereira, de Mme. Brizard, de Hortencia, mulher 
hystherica caprichosa, de Nini, hystherica nym- 
phomana etc, bem como as scenas do almoço no 
Hotel dos Príncipes^ do baile em casa do Campos, 
da exploração posta em evidencia por Coqueiro, a 
mulher e a irmã; do julgamento do processo de 
Amâncio etc, estão estupendamente observados, 
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vivamente descriptos, e pincelados com uma fir- 
meza e vigor admiráveis de tintas vividas, e cheios 
die umas colorações luxuriantes que impressionam 
a quem lê o livro. 

i A vida intima, a psychologia interior da Casa 
de Pensão -de Mme. Brizard^ igual a todas as 
outras suas congéneres do Rio de Janeiro, está 
photographada nas paginas do romance com uma 
fidelidade espantosa, e a illusão é tão completa 
que ao lermo» o livro nos parece estar assistindo 
tudo o que se passa no bojo desse monstro, verda- 
deiro microcosmo onde os individuos de toda a 
espécie social, de todas as reputações, de todas as 
cathegorias, se acotovelam, se promiscuem, se en- 
trechocam, se relacionam, se aborrecem, se amam 
e se odeiam. Esses personagens não sahiram da 
phantazia do autor, elles são verdadeiros, existem; 
encontramol-os a cada instante e a todo o momen- 
to por onde quer que andamos. 

A pagina em que Aluizio Azevedo descreve a 
agonia e morte de um tysico, commensal de Mme. 
Brizard, é de um colorido tão vibrante e de um 
estylo de tal forma arrebatador, que nos faz com- 
partilhar um pouco do terror e da compaixão que 
lhe tivera o Amâncio nessa noite tôrrivel. 

Não posso me furtar a tentação de a transcrever, 
cil-a : 
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«O homem estava muito aíjlicto, debatenclo- 

se contra os lençóes, no desespero da sua ortKo- 
péa. A cabeça vergada parairaz, o magro pesco- 
ço estirado em curva, a barba tesa, pyramidal, a- 
pontando para tudo ; sentiam-se-lhe por 4iBtraz da 
pelle empobrecida do rosto os ângulos 'da caveira ; 
accusavam-se-lhe os ossos por todo o corpo ; os 
olhos extremamente vivos e esbugalhados, de uma 
fixidez inconsciente pareciam saltar das orbitas, e 
pelo esvasamer to da bocca toda aberta, via-se-lhe 
a lingua dura e secca de papagaio, e divisavam-se 
lhe as duas filas da dentadura. 

Não podia socegar. O seu corpo chupado lenta- 
mente pela tysica, nú e esquelético, virava-se dó 
uma para outra banda, entre manchas escremen- 
ticias, a porejar um suor gorduroso e frio que hu- 
medecia as roupas da cama, e dava-lha á pelle côr 
de osso velho, um brilho repugnante. 

« Faltava-lhe o ar e, todavia, pela janella aber- 
ta para o nascente, os ventos frescos da noite en- 
travam impregnados da musica de um .baile dis- 
tante, e punham no triste abandono daquelle quar- 
to uma melancholia dura, um áspero resehtimen- 
to de egoísmo, alguma cousa da indiíFerença dos 
que vivem pelos que se vão metter silenciosameur 
te dentro da terra... » 

Aqui está uma pagina que Balzac, ou mesmo 

7. 
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Flaubert, o impeccavel artista da phrase, ndo 
faria certamente melhor. 

A característica do talento de Aluizio Azevedo ó 
puramente, essencialmente representativa ; a sua 
principal preoccupaçao é o da reprodução do es- 
pectáculo com todas as suas peripécias, com todos 
os seus accidentes, não lhe faltando mesmo a pro- 
jecção longa e esguia da sombra de um prédio ou 
de uma arvore. 

O Coruja, o livro mais compacto do auctor do 
Mulato, resente-se de muitos defeitos artisticos, e 
tem creações inteiramente românticas, absoluta- 
mente inverosímeis, senão impossiveis. A figura 
do Coruja, o principal personagem, nunca existiu 
em a nossa sociedade, e as de Theobaldo, Aguiar 
e Branca estão muito exageradas. Entretanto não 
quero dizer com isso que desgosto do livro, pelo 
contrario, ellc tem óptimas qualidades descripti- 
vas, uma movinentação extensa e complicada dos 
personagens que agrada c deleita, e que nos faz 
lembrar as ficelles dos romances de V. Hugo. O 
Coruja possue, não obstante, alguns defeitos taes 
como diálogos compridos que fatigam a quem esiâ 
habituado com a leitura desses delicadíssimos li- 
vros modernos, vaporosos como um desenho a pas- 
tel, e em que, a analyse das sensaçães, das psycho- 
nevroses e das anomalias de um determinismo 
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qualquer, passa imperceptível, ligeira, atravez d.i 
poeira luoainosa e oífuscaate de um estylo fascina- 
dor. 

O Homem é, por emquanto, o único livro do ro- 
mancista maranhense que desenvolve uma these 
scientifica, e o primeiro em que elle demonstrou 
os suas grandes qualidades de estylista. 

Náo obstante, o estudo da hystheria cm Magda, 
a these scientifica do livro, não é de todo o ponto 
verdadeiro, attento talvez á pouca leitura que do 
estudo dessa nevrose fizera então o autor, O desa- 
brochamento da individualidade da filha do Con- 
selheiro Pinto Marques não é um simples inciden- 
te, muito ao contrario percorre todo a livro, no 
esmagamento doloroso da moléstia cerebral que 
lhe corróe o organismo c o espirito, e que o ro- 
mancista descreve minuciosamente, detalhada- 
mente numa linguagem doida de vobabalos sono- 
ros e fortes. 

Eu disse que o estudo da hystheria em Magda, 
não é rigorosamente verdadeiro, sob o ponto de 
visla pathologico, e vou dar a minha razão de 
assim pensar. 

Quasi todos os livros que tém cogitado do 
assumpto, desde Bernhein, Ochorov^icz, Azam, 
Liegcois etc. , até Fajardo e outros, provam a exhu- 
ber^neia, que o cérebro das hystericas jião tem 
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pensamento que nao seja o do seu auto suggestor, 
que lh'o transmitte, lançando para isso meio da 
hypnose, como fizeram Richet e Bínet nas suas 
innumeras experiências sobre a objectivação dos 
typos^ e entre nós Érico Coelho, Fajardo etc. E 
entretanto isso nao foi observado por Aluizio Aze- 
vedo, com relação a heroina do Homem que tem 
sonhos phantasticos, idealmente poéticos, de uma 
mulher de grandes sentimentos estheticos, e pos- 
suidora de uma cerebração robusta e valente de 
moça letrada, o que ella náo era. 

A nao ser este pequeno descuido scientifico, o 
Homem não é somente um dos nossos melhores 
livros, elle é também um dos melhores da lingua 
portugueza. O seu estylo fluente, esirellejante e 
flammivono, com aquella precisão com que busca 
as cores e a impressão viva das paizagens des- 
criptas, tem as scintillações metallicas das espadas 
nuas aos raios vii rantes do sol, o fulgor sanguí- 
neo de uma alvorada de Abril e o rictus dolo- 
rosamente sybilino das grandes epilepslas. 

A sua importância, como trabalho de psycho- 
logia e physiologia intima está no viger dessas 
mutações, na exactidão dos resultados moraes que 
as impressões da vida determinam no caracter 
primitivamente exposto. 

Se pudéssemos dar uma idéa do estylo de Alui- 
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zio nesse livro, trasladaríamos para aqui as bellis- 
simas descripções do passeio de Magda á pedreira 
e ao campo da Acclamaçâo, da morte de Luiz e 
de sua noiva, estortegando-se ambos numa dôr 
violenta, e asphixiando-se depois no paroxismo 
cruciante e doloroso de um envenenamento cruel. 

Ahivae a pagina em que Aluizio Azevedo des- 
creve o sonho de Magda : 

« Começou vendo-se no alto da pedreira, a olhar 
para o espaço, justamente como acontecera na 
realidade ; mas a pedreira afigurava-se-lhe três ou 
quatro vezes maior. De repente, falta-lhe o ter- 
reno debaixo doá pés, e ella cae, não para traz e 
sim bem de frente — no ar. Nisto, uma garra for- 
tíssima empolga-lhe as roupas das costas, susten- 
iando-lhe a vertigem da queda, sem todavia im- 
pedir que ella continue a resvalar; mas ja nâo 
cae, deslisa suavemente, como se estivesse voan- 
do. Um braço musculoso cinge-lhe as curvas dos 
joelhos, outro toma-a pela cintura, e o seu coUo 
é recebido em cheio por um largo peito nú, onde 
hacabellos que lhe põem cócegas na pelle. Mag- 
da ri com as cócegas, e sua cabeça repousa num 
taureo pescoço de Hercules, cujo suor lhe hume- 
dece as faces. E assim, abraçados deslisam volup- 
tuosamente no espaço, descendo numa embriaga- 
dora delicia de vôo continuo. 
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« O vôo dura um tempo infinito* E ella como 
receiando ficar desemparada, trata de agarrar-se 
ao outro o melhor que podo. Estreitam-se mais. 

(( E mais. 

« Ha ja um principio de frenesi no modo por- 
que se estreitam. A moça procura com anciã u- 
nir-se bem ao corpo do cavoqueiro ; quer que os 
seus peitos lhe fiquem bem collados ao peito: 
quer que os seus braços sintam em toda a extensão 
a carne das espáduas do homem ; que a sua barri- 
ga se ajuste a delle e que as suas coixaslhe apal- 
pem os rins. 

« E continuaram a desoahir, sem parar nunca. 
Magda sente nas faces uma impressão desagradá- 
vel defrio; sellaimmediatamente o rosto contra o 
outro rosto, e deixa-se aquecer ao calor dos bei- 
jos. Então os seus olhos desmaiam de gosto; as 
suas narinas arfam com mais força, porque ella 
nâo pode respirar pela bocca que está tomada 
pela outra bocca » 

E neste estylo brilhante prosegue o auctor a des- 
cripçao desse sonho doentio, inverosímil scienlifi- 
camente, como desmonst rei, mas bonito debaixo do 
ponto de vista esthetioo. Esse dous amantes fictí- 
cios, extremamente unidos, extremamente colla- 
dos, voando no espaço como duas sombras vapo- 
rosas, fazem-nos recordar insensivebnente Fran- 
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cesca de Rimini e Paolo de Lancioto a quem o 
Dante terçou os mais bellos versos de toda a tri- 
logia da sua Dwina Comedia, 

Nao sei se por impressão das ultimas leituras, 
ou por um defeito orgânico de temperamento ar- 
tístico, o certo é que o Cortiço, o ultimo dos seus 
romances, em nada se parece com os anteriores. O 
processo analytico, descriptivo, observativo (va lá 
o termo), é inteiramente outro, e outro o seu pon- 
to de vista psycho-litterario. No Cortiço, como na 
Casa de Pensão ha apsychologia do tumulto, com 
a diíferénça somente dos assumptos, porém o pro- 
cesso descriptivo de um, diíFere extraordinaria- 
mente do processo descriptivo do outro. 

Na Casa de Pensão Aluizio prcocímpa-se mais 
com copiar a cousa ao vivo, em flagrante, e fal-o 
com muita felicidade mas inesthelica mente, numa 
tautologia incommoda de adjectivos e de phrases 
dispensáveis; no Cortiço porem, elle reúne fr pri- 
meira destas qualidades ao seu processo artistico 
da escripta, isto é ao seu estylo individual, sonoro 
como um cristal, elegante como um biscuit, leve 
e sympathico como uma silhueta. Nfto obstante 
tudo isso, continuo a preferir a Casa de Pensão 
a todos os outros seus livros. Estes últimos sâo mais 
artísticos, mais cstlie ticos, de estylo mais castiga- 
do e, direi mesmo, mais attrahentes; a Casa de 
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Pensão porém é o seu livro mais nacional, mais 
verdadeiro, mais bem sentido e melhor executado. 

Quem não conhece o que seja um cortiço no Rio 
de Janeiro, com todas as suas intrigas, com todos 
os sens deboches, com toda a sua algazarra, nâo 
tem mais nada a fazer do que comprar o romance 
de Aluizio Azevedo e o lêr. E' tal a vivacidade e o 
colorido dos seus personagens e das suas descrip- 
ções, que nos chega a produzir febre e impa- 
ciência a ponto de entorpecer-nos, como se fora 
uma atmosphera impregnada pelos vapores do 
ópio. 

O taberneiro José Romão, o portuguez Jerony- 
mo, Pombinha, a cocotte Leonie, Ritta Bahiana, 
uma mulata debochada, esse nosso produeto aphro- 
disiaco da mistura de duas raças, e outros, mais, 
estão photographados ao vivo, com uma exactidão 
assombrosa, com uma nitidez deslumbrante. 

Afrdescripções da luta entre a povoação dos dous 
cortiços belligerantes, da capoeiragem de Firmo 
com Jeronymo, da phantasia do sonho de Pom- 
binha por occasiâo de lhe romper do ventre o gri- 
to da puberdade etc. , são paginas admiráveis, de cs- 
tylo rorejante e luminoso como gottas de orvalho 
sobre um grammado de parque. Aqui vão as linhas 
em que Aluizio descreve um samba bahiano : 

«....EUa (Ritta Bahiana) saltou em meio da ró- 
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da, com OS braços na cintura, rebolando as ilhar- 
gas e bamboleaudo a cabeça, ora para a esquerda, 
ora para a direita, como numa sofreguidão de go- 
so carnal, num requebrado luxurioso, que a pun. 
haoffegante; já correndo de barriga empinada; 
já recuando de braços extendidos, a tremer toda, 
como se fosse afundando num prazer grosso que 
nem azeite, em que se toma pé e nunca se encon- 
tra fundo. Depois, como se voltasse á vida, soliára 
um gemido prolongado, estalando os dedos no ar e 
vergando as pernas, descendo, subindo, sem nun- 
ca parar com os quadris, e em seguida sapateava, 
miúdo e cerrado, freneticamente, erguendo e a- 
baixando os braços que dobrava, ora um, ora ou- 
tro sobre a nuca, em quanto a carne lhe fervia 
toda, fibra por fibra, titilando. 

« Em torno o enthusiasmo tocava ao delirio; 
um grito de applausos explodia de vez em quando, 
rubro e quente como deve ser um grito sabido do 
sangue. E as palmas insistiam, cadentes, certas, 
num rythmo nervoso, numa persistência de lou- 
cura. E arrastado porella, pulou á arena o Firmo, 
ágil, de borracha, afazer coisas phantasticas com 
as pernas, a derreter-se todo, a sumir-se no 
chão, a resurgir inteiro com um pulo, os pés no 
espaço, batendo os calcanhares, os braços a que- 
rer saltar-lhedo tronco. E depois surgiu também 
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a Florinda, e logo o Albino e até, quem diria? o 
grave e circumspecto Alexandre... » 

Digam-me agora se isto que ahi ficou tranScrip- 
to não é uma dessBS paginas sublimes de descrip- 
çáo e de estylo que valem por um livro inteiro, e 
que marcam epocha nas lettras de um paiz, por 
mais rico que elle seja em grandes talentos? A 
gente ao lêlas impressiona-se de tal modo, de tal 
modo se deixa embevecer pela situação descripta 
que vemos como ao natural, e que sentimos como 
se a estivéssemos presenciando, a ponto de 
também nos interessarmos pela folia e soltarmos, 
mentalmente, bravos e vivas estrepitosos. 

No conjuncto de toda a obra de Aluizio Azeve- 
do, encontra-se uma nota çaracteristica da sua 
única preoccupação artística : — a hystheria. 

Um exemplo : Anna Maria, no Mulato^ Horten- 
ciae Nini na Casa de Pensão^ Philomena Borges 
no romance deste titulo, Magda no Homem etc. E 
uma observação constante : — a da immoralida- 
de em acção, que no Cortiço chegou ao seu auge. 

Não sei porque sempre que Aluizio tem de escre- 
ver uma scena de immoralidade fal-a num estylo 
nervoso, esfusiando rachinante a luxuria carnal, 
num colorido esmagador de vivacidade e repugnân- 
cia. 

Eu não sou dos que codemnam em absoluto a 
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pintura picaresca de certos actos libidinos-os, pelo 
contrario acho-a necessária quando ella vem natu- 
ralmente, como nos romances de Zola e no Mula- 
to do próprio Aluizio Azevedo; detesto-a porem, 
quando entra no livro, a tronche mouche com o 
fito exclusivo de produzir escândalo, controvérsias 
e contumelias virulentas por parte do pacato pu- 
blico burguez. 

Uma obra de arte deve antes de tudo ser uma 
obra de arte, isto é, deve abstrahir-se de toda a 
idéa que nâo seja a do bcUo, do esthetico, que 
não esteja fora das regras dictadas pela philoso- 
phia da arte, ás quaes deve observar lealmente, 
fidedignamente, com toda a serenidade de um 
espirito consciente da sua grande, da sua elevada 
missão. (1) 

Ahi ficou resumidamente apontado o que vem 
a ser a eschola soit disant naturalista e quaes os 
seus principaes representantes. 

Nesta synthese rápida, vertiginosa, percorremos 

o snr. Alnizio Azevedo, pouco escreveu, desde então, que 
mereçi ser notado. O seu Livro de uma sogra ^ que mereceu 
uma traduçcâo hespanhola, não passa de uma rcminisctncia 
de leitura da Sonata de Krentzer de Tolstoi, aliás sem oexplen- 
dorde concepnão deste escriptor notável. A Mortalha de Alzira 
yé um livro de valor lilterarlo multo disculivel. 
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uma alluvião de livros e de autores, todos elles dif- 
ferentes entre si quanto a preoccupaçâo eslheti- 
ca, e ao mesmo tempo todos elles iguaes no pro- 
cesso philosophico, de um pessimismo blindado ás 
alturas de um desespero shakespeareano, de um 
Inconsciente a Hartmann, de um nihilismo a Ste- 
peniak. 

Sobre qualquer que seja o ponto de vista esthe- 
tico de cada um, o certo é que a philosophia, o 
determinismo psychico de um é o de todos. Este 
phenomeno da descrença philosophica na arte, 
sabido da AUemanba segando Nordau — Para- 
doxos — , ou do império moscovita como quer 
Courrière — Litterature contemporaine en Rus- 
sie — , é semelhante ao que se deu nos espíritos 
juvenis com a irrupção do romantismo litterario. 
Como este, o pessimismo ha de produzir obras 
primas e depois, exgottados todos os recursos, ca- 
hirá num ridículo descalabro, em mãos somente 
das nuUidades empavezadas. 

Não creio que esta formula artistica persista 
por muito tempo, pelo simples e essencialissimo 
facto de não ser verdadeira, isto é,^ de externar 
unicamente o que o capricho de uma phantazia 
ephemera e volúvel ditou ao cérebro nervoso do 
artista que a concebeu. 

Si toda a vida de Schopenhauer, de Álíiére, de 
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Ilartmannetc, é em todos os sentidos inteira- 
mente opposta ás suas terríveis e desanimadoras 
theorias subjectivistas, como attestam escrupulo- 
sos biographos, nâo é menos certo que essas theo- 
rias foram creadas com o fito exclusivo de prender 
a attençâo do mundo pensante para as suas indivi- 
dualidades superiores, commentando-as e incen- 
sando-as. Os seus livros semelhan-seaessas bom- 
bas pyrotechnicas que attrahem a nossa curiosi- 
dade somente na occasião em que espocam, lan- 
çando para todos os lados uma myriada de luzes 
polychromas extraordinariamente bellas, hetero- 
cliticamente espalhadas, mas de duração vaga, rá- 
pida e inoíTensiva. 

» De resto, a manifestação artistica de um tempe- 
ramento, como de uma epocha, para ter elemento 
de vitalidade, para poder impor-se como uma obra 
prima a admiração dos pósteros, precisa, antes de 
» tudo, de ser verdadeira, ou presupposta tal. Assim 
é que toda essa volumosa bagagem litteraria de 
V. Hugo, por isso mesmo que não era verdadeira, 
]á está esquecida dos leitores, já ninguém falia 
delia ; ao passo que outro tanto nao se dá com os 
livrinhos de Alfred de Musset, que representam 
unicamente, exclusivamente a verdade; e em quan- 
to houver no mundo um coração humano, esses 
admiráveis volumesinhos hão de ser eternamente 


130 • ESBOÇOS LITTERARIOS 

lidos, pereníi emente decorados, e iníinitamente 
amados. E' que o poeta de Rolla servia-se da poesia 
para exprimir as angustias dolorosas e as nevroses 
intensissimas que atormentavam a sua sensível e 
delicada alma de um gi^ande poeta desequilibrado, 
epileptoide como o classifica César Lombroso no 
seu extraordinário estudo sobre o Uomo di Génio, 

Um artista, por isso mesmo que o é, nfio deve 
abusar das suas manifestações sensacionaes, 
esteriotypando-as em trabalhos exóticos, ridicula- 
mente extranhos e nebulosos, em desproveito e em 
saciificio do real, isto é, da única formula exigida 
pelo bello, da única linha viável para a immorta- 
lidade. 

Feliz do escriptor que, a semelhança do João 
Macquartda Debacle, assistindo com os olhos chei- 
os de lagrimas e o coração despedaçado pela dôr, 
o incêndio completo das lettras sans, arrecadando 
nas suas igneas chammas um mundo inteiro de 
intelligencias robustas, de grandes organisações 
artisticas, possa, no meio de todo o pessimismo 
que o cerca e que o accommette, trabalhar denoda- 
damente no seu gabinete, alimentando lá bem no 
intimo da sua consciência, um fundo de esperança 
de poder restaurar toda essa btteratura doentia 
fim de século, verdadeiro documento compro- 
mettedor para o futuro. 
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(A PROPÓSITO DO DRAMA. ReDÉMPÇÃO DE TiRÁDENTES) 


O investigador litterario que lançar as vistas 
para o nosso passado intellectual, brilhantemente 
illuminado por um lyrismo poético encantador, e 
por trabalhos históricos e scientiQcos equiparáveis 
aos dos seus similhares europeus, quer já no pe- 
ríodo colonial, quer mesçio depois da nossa inde- 
pendência politica, terá com certeza um profundo 
sentimento vendo que o género theatral foi com- 
pletamente descurado, justamente n'essa época 
que foi, póde-se dizer, o período áureo da littera- 
tujg dramática em toda a parte do mundo. 

Torna- se, pois, necessário reconhecer que exis- 
te uma causa ou circumstancia mais intima, ou 
um defeito imanente no caracter do nosso povo, 
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OU mesmo uma razáo oriunda do momento histo- 
rico-evoluti vo actual . 

Que outros mais abalisados investiguem pacien- 
temente a melhor d'estas hypotheses e a estudem. 
Quanto a mim, attribuo ao cruzamento das três 
raças que conslituiram a nossa nacionalidade e 
cujo problema ethnographico ainda não foi re- 
solvido satisfactoriamente. 

Fazer-se um estudo aprofundado do theatro 
brazileiro, seria senão uma utopia um contrasenso, 
pois que o critico ver-se-hia na necessidade de 
tactear nas trevas, á procura d'essa luz brilhante 
de Vénus que lhe guiasse o caminho, sem poder 
lobrigal-a, senão ephemera, pallida e esmaecida 
como os fogos fátuos. 

Folhei-se o Curso elementar de liUeratura na- 
cional de Fernandes Pinheiro, o Bresil littéraire 
de Fcrdinand Wolf, o Curso de litteratura de 
Sotero dos Reis, o Theatro brazileiro e as condi^ 
ções de sua existência de Clóvis Beviláqua, o 
Bresil en 1889 de SanVAnna Nery e a consub- 
gtanciosa Historia da Litteratura brazileira do 
criticístâ Sylvio Roméro, e ter-se-ha a prova cabal 
do que vim de affirmar, isto é, o theatro brazi- 
leiro nâo existe, não pode ter ainda uma historia. 

EUe ainda não sahiu do seu período de lactação ; 
não anda, gatinha, não falia, chora e resmunga. 


J 
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A nSo ser António José da Silva que eu não 
considero dramaturgo brazileiro, pois que ao Bra- 
zil deve elle tão exclusivamente o seu nascimento, 
c o celebre estadista Alexandre de Gusmão, nâo 
sei quem tenha ensaiado este género de litteratura 
cm o nosso período reinól. 

O auctor da Guerra do alecrim e da mangero^ 
na não é um producto das lettras brazileiras, dis- 
se e o repito, visto que todos os seus estudos, o 
meio em que se desenvolveu o seu espirito, a in- 
fluencia exercida sobre os seus trabalhos e a acção 
capital dos seus dramas são todos genuinamente 
portuguezes. 

Se os extraordinários lyristas da eschola minei- 
ra são considerados nossos pela maneira de poe- 
tar, pelo modo de photographar com nitidez e 
verdade a nossa natureza, pela iudole artistica e 
pelo modo de sentir as nossas cousas, não pode- 
mos affirmar o mesmo do judeu António José, vic- 
tima das atrocidades inquisitoriaes. 

Quando na Europa os reformadores de 1830 em 
luta aberta com o classicismo dominante, alteia- 
ram victoriosos o estandarte do romantismo, d'a- 
qui, d*este outro lado do mundo já o possuiamos, 
embora fraco e doentio. 

Parece-me ser um grande erro, erro esse em 
que tém cabido quasi todos os nossos historiado- 
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res litterarios, o dizcr-se que fora o sr. visconde 
do Araguaya o introductor do romantismo entre 
nós, quando salta aos olhos, mesmo dos de vista 
curta, ser elle um dos mais enfatuados clássicos 
dos nossos poetas, e serem-lhe anterior no poetar 
romântico da Europa, Maciel Monteiro, Salomé 
Queiroga, José Maria do Amaral e muitos outros. 

Ao sr. Araguaya e ao sr. Porto Alegre deve ca- 
ber a gloria das primeiras tentativas de um theatro 
brazil eiró. Infelizmente, porém, os seus traba- 
lhos só o são pela nacionalidade de seus auctores 
e não pela concepção artística das obras. Olgialo^ 
por exemplo, é assumpto estrangeiro, Othelo é 
uma traducção da parodia de Duccis, o Poeta e a 
inquisição está cheio de inverdades históricas o 
não deixa de ser assumpto um tanto estrangeiro. 

De Porto Alegre somente a Estatua amazonica 
póde-se considerar assumpto nacional, se bem que 
não trate da critica dos nossos costumes, mas por 
ser « uma satyra á leviandade com que alguns 
viajantes faliam do nosso paiz. » (Fernandes Pin- 
heiro, ob. cit.). 

— fionçalves Dias deixou-nos quatro dramas, 
PatkuU, Beatriz Cenci, Leonor de Mendonça 
e BoabdiL São trabalhos feitos com um esmero 
artistico admirável, verdadeiros monumentos de 
vernaculidade, porem sem grande energia de 
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acção, sem trucs imprevistos, sem analyse de 
paixões e sentimentos e nem rigor de observacção. 
Leonor de Mendonça^ drama magistral, todo 
cheio de peripécias, com óptimo desenvolvimento 
psychologico, se bem que um tanto precipitado 
no desabrochar das paixões, um dos erros perni- 
ciosos do romantismo nascente de então, não 
possue, com tudo, a originalidade e as nuanças 
brazi) eiras das poesias do seu auctor. 

— Alvares de Azevedo, intellcctualidade mór- 
bida, nevrosthenica e visionaria de allucinado, 
produzio também o seu Macário^ espécie de sonho 
phantasiico, impregnado de um pessimismo deso- 
lador, e cheio de nebulosidades àla Byrone Põe, 
que atormentavam a sua alma desesperada de 
moço, filho da duvida! 

Joaquim Manuel de Macedo, o mais popular dos 
nossos dramarturgos, escreveu o Luxo e vaidade^ 
o Cegp^ o Phantasma branco, Cincinato quebra 
louças e muitos outros, todos mais ou menos 
brazilèiros, quer na concepção artística, quer no 
assumpto, se bem que não possuam os intuitos e 
qualidades litterarias do grande poeta maranhen- 
se. 

— Fagundes Varella, o nosso maior poeta ly- 
rico socialista, deixou-nos também alguns dramas 
em verso, taes como O (ie//?07iío do jogo e Fun- 

8. 
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dação de Piralininga^ escriptos com um grande 
enthusiasmo juvenil, num estylo mirabolante do 
, vivacidade pictural que os absolve dos erros de 
dicção e metrificação de que estão replectos. 

— Joaquim Norberto, Pinheiro Guimarães, Toi- 
xeira e Souza, Franklin Távora, Machado de Assis, 
Rangel de S. Paio, Castro Lopes, Maciel Pinhei- 
ro, Quitino Bocayuva, Sizenando Nabueo, Achilles 
Varejão, Damasceno Vieira, Domingos Olympio, 
Augusto Britto, autor dos Críticos m^mentos^ 
dos Amores burlescos e outros, Valentim Maga- 
lhães, Annibal Falcão, autor do dr. Alberto e 
da Plástica^ França Júnior, os irmãos Arthur, 
Aluizio e Américo Azevedo, Figueiredo Coimbra 
que nos deu na Carta anonyma uma bella pro- 
messa, e muitos outros, ensaiaram com proveito e 
talento esse tão descurado género de litteratura 
entre nós. 

— José de Alencar, um dos politypicos mais 
extraordinários das nossas lettras, que a tudo se 
entregou, poesia, historia, critica, romance, jor- 
nalismo, folk lore^ politica etc, delineou trabalhos 
como o Demónio Familiar^ Mãi^ Azas de um an- 
jo. Verso e rei^ersOy etc, que embora inferiores a 
seus romances, não deixam, todavia, de marcar 
uma épocha na nossa paupérrima litteratura dra- 
mática 
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Para Agrário de Menezes, porém, é que se 
devem convergir todas as nossas vistas. EUe é 
um astro de primeira grandeza, de quem todos os 
outros são satellites, 

O autor de Calabar, dos Miseráveis^ de Bar- 
tholomeu de Gusmão e de muitos outros é incon- 
testavelmente o maior dos nossos dramaturgos. 
Elle posBuia a verdadeira intuição do theatro. Em 
seus dramas transparece o estudo acurado dos ca- 
racteres. Calabar por si só faria a reputação de 
um homem de letfras. 

O arrojado poeta bahiano Castro Alves tentou 
também por sua vez o drama, e produzio Gonza^ 
ga em que transparecia um talento de eleição, 
mas inpregnado doesse estylo gongorico, phra- 
seolátra e d'essa imaginação apocalypiica que 
caracterisam os trabalhos de Victor Hugo. E' que 
o moço poeta se deixara levar pelo enthusiosmo 
(do condoreirismo de então, de que fora, com 
Tobias Barretto, um dos creadores. 

Resta-nos fallar de Martins Penna, um dos nos- 
sos maiores comediographos, cognominado com 
justiça o Moliéro brazileiro, e de França Júnior. 

Os Irmãos das Almas^ o Juiz de Paz na Roça, 
Judas em Sabbado deAlleluia, etc. são trabalhos 
iodos muito conhecidos do nosso publico, em que 
entra com muita simplicidade natural toda a so-^ 
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ciedade fluinineuse,e onde se photographam com 
verdade e nitidez os costumes e as intrigas das 
nossas aldeias. 

Finalmente França Júnior, o humorista theatral 
de mais mérito que temos tido, escreveu diversas 
comedias : Por linhas tortas^ Como se fazia um 
deputado^ e outras tantas cheias de naturalidade, 
pingues de espirito fino e sarcástico, adubadas 
com uma grande dose de sal attico. O seu ultimo 
trabalho Doutoras é incontestavelmente um dos 
melhores do seu repertório. Cheio da influencia 
franceza dos comediographos comtemporaneos. 
as Doutoras não deixam de ser uma critica inno- 
cente e chistosa ás nossas moças que se dedicam 
aos estudos universitários. 


* 


Actores, tivemos alguns que fossem além da 
craveira commum da mediocridade? Creio que 
neste ponto podemos ter também um pouco de 
orgulho, pois João Caetano dos Santos é incontes- 
tavelmente uma gloria nacional. O nosso actor 
electrisou platéas européas e viu, pode-se dizer, 
coroados os seus triumpos em vida. Delle diz o có- 
nego Pinheiro em seu Curso elem de litt, nacional 
pag. 465 : «Havia em nosso palricio, uma combi- 
nação de Garrick e de Thalma, esplendido talento, 
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alma sensível e apaixonada, sympathica e movei 
physionomia, gestos naturaes, voz agradável nu- 
ma palavra, tudo o que sóe para electrisar uma 
platéa. » 

O nosso distincto escriptor tradiccionalisla Dr. 
Mello Moraes Filho, numa roda em que se conver- 
sava a respeito do grande trágico brazileiro disse- 
me : « Foi o maior talento que hei até agora visto 
no palco, era muito superior ao celebrado Rossi e 
a Felps, a culminância do theatro trágico de 
Inglaterra. Só o posso comparar á Ristori. » 

De Stella Sezefredo, Pedro Joaquim, Furtado 
Coelho, uma das nossas melhores organições dra- 
máticas, digo nossa porque apezar de ter nascido 
em portugal, foi aqui que elle educou o seu espi- 
rito, e aqui foi que se fez actor; Joaquim Augusto 
Ribeiro, Franscico Corrêa Vasques, Florindo José 
da Silva, Xisto Bahia, Thereza Martins, Guilher- 
me de Aguiar, Jesuina Montani e alguns outros, 
ainda guarda saudosa lembrança a nossa platéa 
illustrada. 


♦ 4 


Que vemos hoje no palco dos nossos theatros? 
Quaes os trabalhos moralistas e educacionaes que 
têm visto ultimamente a luz da rampa? Eis uma 
interrogação sem resposta- Os nossos theatros fo- 
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ram invadidos pelos vaudevilles canalhas do» bou- 
levardeiros francezes, pelas operettas immoraes 
em que entram obrigados, pour faire bien á la 
santé de Vâme^ o cancan e a dança do ventre, for- 
jados exclusivamente pela cupidez monetária dos 
emprezarios, e pelos dramas de capa e espada 
que nem aos menos de recreio intellectual nos 
servem. 

Qual a razão de um tao profundo desaàimo 
do nSo proseguimento das tentativas havidas? 

Será porque o thealro deixou de ser uma gran- 
de eschola romântica de educação popular, para 
tornar-se uma mal entendida eschola da nature- 
za? Não o creio, pois que as licções dá natureza 
temol-as constantemente sem precis^ar do con-» 
curso do palco. Demais, o theatro deve ser a 
educação do espirito, uma eschola de declama- 
ção e nunca uma flagrância da experiência 

Que é o principal no drama? A isto Hegel affir- 
maque o caracter, nunca porem o caracter super* 
ficial, deficiente e ás vezes ^w^c/ew/e como enten- 
dem alguns críticos. 

A esthetica, e sobre e tudo a esthetica especial 
e applicada, exige meditações como a mais eleva- 
da philosophia, e gesto e experiência como a mais 
selecta obra d'arte. 

Para saber que é o caracter dramático não 
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basta to mar-se a palavra no seu sentido vulgar e 
corrente, razão por que todas essas condições 
que se lhe exigem são muitas vezes ridiculas e ar- 
bitrarias. 

O caracter é o principal, porque Como o drama 
é a poesia plena de la humanidad^nsi phrase de 
Calderon, o que interessa é a resultante das pro- 
priedades humanas, como força na conveniência 
social iníluidas pelo meio que obram^ e ás vezes 
influem. • 

As propriedades humanas individualisadas con- 
stituem o caracter, e esta é em definitiva a essência, 
a transubstanciação do caracter dramático. Não 
ha nisto porem, desprezo da acção como alguns 
esiheticos suppõem, senão que esta não venha a 
ser mais do que a linha que assignala o caracter. 

Assim em Hamlety de Shakespeare, e em La vida 
és sueho^ de Calderon, é o caracter que decide da 
âc(;ão,sem que esta deixe de ser importante, porém 
o sendo somente pelo valor do próprio caracter. 

E por fallar do caracter como principal elemen- 
to no drama, accóde-me á idéa a chamada eschola 
dramática naturalista, eschola inflma, decadente, 
fraca demais para se impor. 

Se o fim do drama é a commoçSo, a instrucção 
c o deleite, elle tem i|teessidade da ficção para 
conseguir os seu» fi^g. E disso está convencido 


certamente D. José Echegaray, o maior drama- 
turgo da raça latina dos tempos actuaos, pois que 
em todas as suas grandiosas producçòes intercalou 
paginas e paginas de uma grande seiísiblerie ro- 
niEmtica, desde o Lo que puede decirse, até a Mala 
raça. Estou certo também que Paitleron, um dos 
mais melicíJoEos dramaturgos francezes, nSo dei- 
xará de crer nessa observação, mormente atten- 
dendo a rapidez com que se popularisou o seu 
Le monde ou Von s'ennuie, bastante romântico no 
fundo. 

E' pois a grande eschola da experiência que 
lera provadi; que o naturalismo ao theatro não 
piide medrar, visto que ao romantismo é que cUc 
deveasua vida." Ao seu influxo, — dizEdmond de 
Goncourt, o mais artista, o mais investigador e o 
maior dissecadordapsyché humana dentre os mo- 
dernos escriplores francezes, — deve o theatro o 
seu lado de falso, de humano c de sublime... Mas 
as qualidades de uma humanidade verdadeira- 
mente sincera, o Iheatro repelle-as por sua natu- 
reza, por sua mentira ctc » {Apud Emíle Zola : 
Nos auleurs dramatiq.ues , pag. 393). 

De resto, a sociedade em geral pensa com Theo- 
dore de Bunville, quando se expressa pela forma se- 
guinte: — "Conheço Hamlet, conheço Romeu, con- 
heço Ruy-Blas, porque sâo exaltados pelo amor, 
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mordidos pelo ciúme, transfigurados pela paixão, 
perseguidos pela fatalidade, esmagados pelo des- 
tino. 

São homens como eu. Como eu, viram lagos, 
florestas, grandes estradas, céos constellados, cla- 
reiras prateadas pelo luar. Como eu, adora- 
ram, fizeram preces, soffreram mil agonias . . • 
Mais conunent connaitrais-je ces bourgeots nés 
dans une boite? ilsont^ medirez vous^ les mêmes 
traças que moi, de rargent á gagner et d placer^ 
des termes d payer^ des remedes d acheter chez 
le pharmacien, Maisjustement c^est pour oublier 
tous ces ennuis que je suis venu dajis un théa- 
tre.y) — Poésies completes, vol. 3.° pag. 9— Apud 
Clóvis Beviláqua, Epochas^ e individualidades^ 
pag. 110. 

A terrível e perniciosa mania da imitação, foi 
que deu causa de morte de mal de sete dias ao 
nosso theatro. 

Pode-se affirmar, sem o minimo receio de er- 
rar, que não possuimos um trabalho original de 
autor brazilciro que se recommende pela descrip- 
çâo verdadeira do assumpto nacional, q\\e delineie 
caracteres conhecidos, ç^q^ precisão e arte*, nâo., 
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quasí todos têm em si a transubstanciação dos 
trucs e ficelles dos dramas francezes actuaes, que 
suo por sua vez muito inferiores aos dos seus an- 
tecessores. 

Não deixa de ter, em parte, razão o celebre 
pbilosopho e litterato allemâp Joahannes Scherr, 
quando disse que os francezes depois da debacle 
de 1870^ não só perderam o dinheiro como o es- 
pirito. 

Infelizmente, porém, ainda este preconceito 
está arraigado em os nossos directores de theatro, 
verdadeiros especuladores commerciaes. 

Drama que se,jião pareça com os do estrangeiro, 
não têm a sua acceitaçâo. 

Todos os dias vemos nos jornaes annuncios doeste 
jaez : « — hoje o drama ou a operetta tal que pro- 
duziu em Pariz successo extraordinário» . — E o facto 
de ter feito successo em Pariz deve implicar, a 
seu modo, successo no Rio de Janeiro, cuja socie- 
dade é muito diversa d'essa babylonia artistico- 
scientifico-litteraria, mas também voluptuosa e 
surmenée. E não é sem motivo que um escriptor 
frâBcez fallando da mentalidade litteraria da 
França actual, chamou-a de un melange de vo- 
lupté et de ivresse, (F. Brunetière — Histoire et 
littératurey vol. 3**. pag. 39.) 

Não se pense que estou fantasiando, muito ao 
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contrario, é por me vêr estribado em factos que 
me abalanço a diser tudo isso. 

Não ha entre nós quem nSo conheça o sr. Fer- 
nando Pinto d'Âlmeida Júnior, autor dos dramas 
28 de setembro, Azas de ícaro e Redempção 
de TiradenteSy todos elles históricos. O primeiro 
photographa com nitidez e grande observação a 
áurea lei que disse a fonte da escravidão — pára ; 
o segundo é uma critica elevada e grandiosa ao 
nosso meio social e um látego feroz á imprensa 
pornographica ; e o terceiro finalmente é um estu- 
do aprofundado da historia pátria, no centenio de 
1789 a 1889; é por conseguinte uma revista de 
século. Nelle o sr. Almeida Júnior põe á luz da 
ribalta o histórico fiel da Inconfidência mineira e 
o supplicio do martyr da liberdade brazileira, os 
últimos estertores da mònarchia e o advento da 
Republica. 

Além destes dramas, conheço muitas comedias 
suas, todas originaes, e em nada inferiores ás re- 
presentadas nos nossos theatros. 

Pois bem, este homem de mérito incontestável, 
4;em luctado com todas as difficuldades posaiveis 
e imagináveis para conseguir vêr os seus trabalhos 
em scena. 

Tem sido recebido com desdém por todos os 
èmprezarios e por uns tantos actores meàiocres, 


quo nío admittein que um braàleiro faça cousa 
que preste, além das bambochatas revistas de amio 
e quejandas lítteratices. 

O drama Redempção de Tiradentes nío é uma 
obra prima, está, ao coutrario, eivado de graves 
defeitos que se relevam pelas suas ionumeras 
bellezas e pelos seus lances verdadeiramente 
dramáticos; elle não deixa, porém, de ser um tra- 

\ balbo de alto valor histórico, conseguintemente 
importante para as lettras nacionaes, e digno de 
vêr a luz da rampa em um dos nossos melhores 
theatros. 

N'elle estSo bem delineados os caracteres dos 
seus personagens, que aprimeira vista se adivinha 
quem os seja. Sua movimentação psycbologica é 
admirável ; a distribuição- dos assumptos está bem 
feita, os saltos dos acontecimentos são impercep- 
tíveis e o desabrochamento das paixões bem estu 
dado. 

De resto, o sr. Fernando de Almeida Júnior é 
um brazileiro que trabalha e portanto merece as 
nossas animações, que lhe aproveitarão certamen- 

, te, e quem sabe se o estimulo não fará delle uma 
gloria da dramaturgia nacional? 


A LEI Di RAZÃO NO THEATRO 


I 


Depois que o dinatnarquez Georges Brandes 
na sua monumental obra da critica internacio- 
nal : -4^ grandes correntes da litteratura no 
século désenove^ — nos deu a conhecer os talentos 
da Scandinavia, valentes de concepção, senhores 
de uma esthetica nova, original, nervosa, grandí- 
loqua, em contraposição com tudo quanto de doen- 
tio e inexpressivo se tem publicado nestes últimos 
tempos nos paizes europeus, podemos affirmar 
com Max Nordau {Degenerescence, trad.*franc. 
pag. 170-171), que « se levantam de todos os pai- 
zes vozes que reclamam ps^^^ Henrique Ibsen a 
mais alta dignidade iutellectual que a humanidade ;. 

H 


•r 


V. 
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tenha a conhecer. Querem que ^;, dramaturgo da 
Noruega seja reconhecido e acclamado como o 
poeta universal do wkuIo que finda. » 

Ora ahi está justamente um desses symptomas 
de decadência litteraria, de absoluta falta do gosto 
esthetico, de ausfencia completa do que se poderia 
chamar a lei esthetica da razão. 

E a questão é que todos ao proclamarem o nome 
de Ibsen, o fazem com o respeito e a profunda ad- 
miração devida aos Eskhylos, aos Molie'res aos Gal- 
DERONS, aos Garrbtts, embora não comprehendam 
e não supportem a esthetica estra vagante e doen- 
tia do autor da Casa de boneca, E tudo isso por- 
que querem lobrigar no fogoso originário dos ge- 
licos fjords norueguejiBes uma como que espécie 
de Geyíe/eíferve^ente, distribuidor de uma quen- 
tura reanimadora^e vida intellectual aos laponios 
das lettras. 

Sem desconhecer-lhe os grandes merecimentos 
achamol-o, toda^nia, muito longe de ser, como 
pretende a critica moderna, considerado como 
o Shakespeare do Século XIX. E neste ponto esta- 
mos ainda de accordo com Max Nordau quando 
qualifica o savoir dire do dramarturgo slavo de 
« technica de fogo de artificio, porque ella con- 
siste unicamente em preparar, de ante-mão, uma 
base sobre ^ a gual se collocarão no logar couve- 
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niente os soes, as candeias romanas, os foguetes, 
etc, e depois, qué tudo se achar prompto o panno 
subirá e a obra artisticamente construidascintillará, 
chammejando sem interrupção, com estrépito, 
com deslumbramento. Esta technica, diz o notá- 
vel critico tedesco, produz certamente um bellis- 
simo eífeito, mas pecca por inverosimil. » 

E neste gosto prosegue Max Nordau analysan- 
do, dissecando fibra por fibra, musculo por muscu- 
lo todo o organismo litterario e artístico do dramar- 
turgo do Pequeno jByoZ/^reduzindo-o a proporções 
tacanhas, minúsculas. 

Pondo-se de parte alguns paradoxos e grande 
dósc de pessimismo de que o philosopho das Men- 
tiras convencionaes se trahe constantemente, 
elle não deixa, neste seu estudo, de ter a razão de 
seu lado em grande parte, mesmo porque toda a 
obra de Ibsen resente-se, não ha negal-o, dessa 
falta de razão esthetico-littcraria, de que falia va 
Lemaitre, a condição si ne qua non do drama mo- 
derno, e cuja lei pretendemos estudar nas linhas 
que se seguem. 


0. 


Muitos dos que se têm por entendidos em belle- 
tristica, vêem como indicio de rápida e inevitável 
decadência o discorrer continuo da critica em se 
tratando das theorias da arte, da sua essência, seus 
génios e influencia. 

Não pensamos, entretanío, do mesmo modo, 
se bem que conheçamos algiimas anomalias da 
historia litteraria, em que muitas vezes tem Decor- 
rido coincidir com a decadência de uma littera- 
tura, o florescimento dos estudostechnicos do qiie 
podemos chamar a arte de bem dizer. Isto está 
provado pela historia. Geralmente é de raáo effei- 
to e mesmo pouco agradável, o ver-se a eterna 
opposiçao daa escholas introduzir toda a sua bilis 
no templo sacrosanto da arte, e causará sempre 
mal estai" ao espirito amante do bello, lobrigar os 
mestres envoltos nas polemicas das multidões, e 
muitas vezes capitaneando essas guerrilhas ingló- 
rias de folhetim. 

E' indubitável que Victor Hugo, nSo obstante 
seu immemBO génio, está muito longe de valec 
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como critico, comparativamente ao que vale como 
poeta: Emílio Zola, cujos documentos humanos^ 
máo grado alguns senões, revelam que são obras 
de um talento forte e de um estudo profundo, chega 
com suas producçOes criticas ao mais superíicial 
positivismo, e no meio de muitas obs rvações 
agudas e acertadas escreve vulgaridades desola- 
doras. E entre nós Stlvio Roméro, ao passo que 
muito se recommenda como critico e philosopho, 
nada absolutamente vale como poeta. 

Em regra geral os artistas, aquelles que têm 
a elevada ambição de enriquecer a caudal da lit- 
teratura propriamente dita, não se consagram á 
critica; não porque esta arrefeça o espirito, mas 
porque os Aristarchos precisam de tempo e certo 
preparo, que o poeta e o romancista dispensam 
em parte. E é por esse meio que elles adquirem 
a subtileza e perspicácia com que descobrem as 
descabidas e os defeitos dos que lhes cabem na 
retorta. 

Mediante esta natural divisão do trabalho, na 
qual não ha óbices nem desiderata que necessa<^ 
riamente apartem asfuncções do poeta e do critico, 
cabe-nos sustentar que a critica não prejudica, 
com suas reflexões, analyses e controvérsias, o 
livre vôo da fantasia, E' bom notar- se, comtudo, 
que é wi$ rara encojitraren^-se estas duas quali* 
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dades em um único individuo. Todavia não é ím- 
possivel, 

Concretisando-nos ao assumpto que desejamos 
tratar — otheatro — diremos que não descobrimos 
maior symptoma de enfermidade litteraria do que 
este que a critica põe constantemente na ponta de 
seu escalpello,tal como o género que se cultiva pre- 
sentemente, assignalando um indicio da deficiência 
do theatro contemporâneo na frialdade com que o 
publico recebe muitas comedias e no desvio com 
que se aparta da arte que chamamos clássica, para 
procurar espectáculos de Índole distincta, alguns 
dos quaes, ainda que conservem todas as appa- 
rencias theatraes, nada possuem de dramáticos. 

Assim como seria absurdo que abandonássemos, 
por haver passado da moda, o romantismo dos au- 
tores que no theatro continuam cultivando esta 
maniére da arte, não o seria menos oppormo-nos 
por systema a innovações que espiritos revolu- 
cionários e iconoclastas quizerem tentar. Mesmo 
porque isso de escholas literárias são como as mo- 
das de Pariz, assim como vêm vão-se. 

Não é de bôa praxe que os poetas desçam do 
Parnaso para escalar a tribuna ou para rabiscar 
folhetins nos jomaes ; não vemos, porém inconve- 
niência que dêem nova esthetica aos seus versos, 
e produza i\ dramas e comedias que assignalem 
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novosrumos á arte do palco, e que rompam os ar- 
tificiosos limites, assignalados pela arbitrariedade 
dogmática, pela abstracção fria e anti-poetica e 
pela ausência absoluta do sentimento e do ideal. 

Julgar que toda a obra litteraria que não reflecte 
a ultima tendência, a actualidade palpitante, como 
se diz, é só por este facto secundaria ainda que 
revele grande engenho, ainda mesmo enthesou- 
rando bellezas de inestimável valor, é manifestar 
um exclusivismo de seita que não pôde produzir 
nada de aproveitável nas lettras. 

Outro exclusivismo ainda mais pernicioso, éo 
daquelles a quem repugnam a novidade e o atrevi- 
mento, e que têm por absolutos e eternos os dog- 
mas históricos, a romper com os quaes é preciso 
outrosim romper com as leis constantes do 
bello. 

O povo, o que forma o grande publico, « essa 
hydra polymorphica da mentalidade », como lhe 
chamou SciPio Sighele ( La fola delinquente J, 
esse elemento que é como a atmosphera em que 
toda a manifestação importante de uma litteratura 
necessita viver, já não se identifica com as ver- 
dadeiras obras-primas da scena^ e facilmente 
deixa que lhe tomem a vontade e o gosto esses 
espectáculos de baixa estofa, hybridas creações, 
productos de varias obras, mescladas com vicios 
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e defeitos innumeros. E a parte selecta da so- 
ciedade culta, os espíritos melhor educados, de 
gosto puro e fino, os únicos capazes de seguir o 
artista em seu génio profundo, original e delicado, 
em todas as suas gradações e nos matizes de sua 
fantasia, sentimento e expressão, essa parte do 
publico que é com a qual conta o homem de lettras, 
acaba a seu turno por se enfastiar dos espectáculos 
dramáticos, tal como se lhe oitterecem e, deixando 
para os espiritos embotados o prazer das primeiras 
emoções, inteiramente alheios á poesia, prefere 
gozar a belleza menos gritadora, menos viva, me- 
nos estrepitosa, porém mais sympathica ás suas 
afílicções intimas, mais espiritual, mais percu- 
ciente, mais humana que lhe oíTerece o romance 
ou a poesia. 

Muita gente pensa ser inevitável, fatal, a deca- 
dência do theatro e que a evolução do gosto litte- 
rario, determinada por concausas sociológicas 
demasiado complexas, torna invencível esta força 
de reacção que se vae apoderando do publico, a 
ponto de levai- o a preferir o romance ao drama. 

Pertencemos ao numero dos que opinam ser o 
romance o género mais próprio da sociedade pre- 
sente do que o theatro ; não acreditamos, todavia, 
que estas formas tão distinctas da arte se tornem 
successivas, senão que possam e devam coexistir^ 
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ainda que umas ou outras predominem, consoante 
as épochas* 

Hoje o predominio é sem duvida do romance, 
nem por isso se annuncie, comtudo, como necessá- 
ria, a ruina do theatro, e nem tampouco se repita 
que por estreito, insuffíciente para a missão actual 
da arte, o theatro, por convencional e limitado, deve 
succumbir, quando é certo que elle pode melho- 
rar, alargar seus moldes, aspirar a nova vida, 
em restauração proveitosa para si e para os pro- 
gressos do espirito coUectivo. 

Qual será, pois, o caminho desta regenera- 
ção? 

No que deixamos dito, parece-nos, claramente o 
declaramos. Por que razão prepondera actualmen- 
te o gosto geral pelo romance ? Satisfará melhor este 
ás necessidades estheticas do publico? E' essencial 
no drama o manter-se á immensa distancia de que 
hoje se acha do romance? 

O theatro deixou de ser uma eschola social, 
para se transformar num salão de elegâncias 
ecjuivocas? 

Muitos acreditam que sim, sobretudo em Fran- 
ça e na Hespanha (1), onde e theatro foi sempre 
em tempos de gloria e de decadência, puramente 

(1) Georges Brande's — Les grands courants de la littéra^ 
ture au xix* siècle, vols. 3* e 4». — E. Zola. Le naturalisme 
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idealista, cheio de formas convencionaes, artifi- 
ciosas em extremo, alheias á realidade da vida e 
ás leis da sua morphologia. 

Quem, conhecendo bem a historia litteraria, 
deixará de admirar o theatro hespanhol do século 
XVII, creador do theatro moderno (em que pese 
a Theophilo Brágá que reclama esta gloria pnra 
Gil Vicente, porluguez, no* século XVI), — hon- 
ra e gloria desses penínsulas sublimes, palácio da 
poesia sustido no mais alto do Parnaso pelos hom- 
bros hercúleos de seis gigantes? Cada vez que 
Galderon de Lá Barca, Lope de Vega, Tirso de 
MoLiNA, Rojas, Agosthínho Moreto e Fernando 
Alarcon (1), de quem um celebre critico, refc- 
rindo-se ao seu defeito physico de corcunda, 
dizia ser elle o maior dos poetas, visto que trazia 
o Pindaro às costas, faliam de seus colyseus, como 
que se sente a alma, o orgulho nobre do patrio- 
tismo trasvasado no rico lavor daquella fantasia 
original, fresca e etherea como as madrugadas de 
Sevilha, poderosa e grandíloqua como a architec- 


au theatre, e os trabalhos de Lemaitre, Sarcey, Ste-Beuve, 
e Espana literária contemporânea de Emília- Pardo Bazan, 
em Revue des Revues, 

(1) Não obsante ter ÂIa'cron nascido no México, é conside- 
rado todavia como poeta e dramaturgo hespanhol, pois, ao 
tempo de seu mascimento, século XVII, ainda era aquelle paiz 
gim pies cólon i^ castelhana. 
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tura da Alhambra, táo natural, tao colorida e 
divina como as madonas de Murillo, tao simples 
e candurosa em sua exuberância, que chega a 
pasmar em seu aventurado e audacioso vôo levan- 
do a vertigem nas azas. 

Quanto era fecunda, nova e rica a ímaginaçdo 
de então ? 

Esses sublimes idealistas queriam ir e vir por 
espaços sonhados, porém deslumbrantes 

Cada poeta desses é um Colombo que descobre 
um mundo, não no seio das ondas, nem nos ares 
nem na região celeste das nuvens, mas por sobre 
a terra onde nos rojamos como reptis. 

Tudo isso, ao mesmo tempo que é bello e poético, 
é tâo grandioso como a abertura do canal de Suez 
ligando dois mares ou a- electricidade diminuindo 
as distancias. 

Esse tempo, porém, passou e não servirá mais, 
estamos certos, para o drama que desejar attrahir 
ainda um pouco a vista do publico que o vae aban- 
donando. 


III 


Ha um theatro contemporâneo, o francez, que 
possue alguma cousa de q^e o novo drama neces- 
sita, mas que, ou ppr vicio inveterado ou por he- 
rança em todos os tlieatros latinos, não poderá 
nunca attingir as condições precisas da uma obra 
dramática digna dos nossos tempos. Na Hespanha 
e na Itália Dom Jose' Echegarat e Giuseppe Giacosa 
ensaiaram genialmente os processos psychonatu- 
ralistas á luz da rampa, mas infelizmente os seus 
dramas ainda jiâo ultrapassaraça os limites 4t^ 
seus territdfíbs. 

E certo que nas obras de Sarjdou, Dumas filho, 
AuGiER, vê-se a palpitante vida intellectual em 
scena, maâ faltando, todavia, um que da vida ho- 
minai, do homen social, tal como o conhecemos. Os 
successos com que Sardou enreda seus argumentos, 
são uma imitação exacta da forma que os succes- 
sos análogos, seguem na realidade. Entretanto, 
esta semelhança é' somente no superficial; a ver- 
dade dessas ficções dramáticas nâo está senão na 
apparencia, e falta-lhes ainda muito para que o 
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interesse, qué só pôde gerar ante a* contemplação 
da vida humana representada, se produza no pu- 
blico, cansado já do convencional jogo do palco, 
de onde só se offerece ao espectador uma velha 
travação de successos, que por artistica combina- 

* ção de fingidas casualidades, produz em breve 
quadro, uma acção representativa de muito mais 
vida e realidade, do que a que lhe caberia natu- 
ralmente em estreitos limites de espaço e de tem- 
po, se tudo isso ultrapassasse o mundo real. 

Se isto se nota em o theatro dé Sardou, no que 
se refere á verosimilhança do movimento, dapsy- 
chologia scenica, das formas de acção e, quiçá, o 
que mais áe aproxima das exigências da realidade, 
que diremos dos demais autores que, dando uma 
importância exclusiva ou predominante aos ele- 
mentos distinctos do drama, ora ao caracter, ora* 
á lição moral, ora á these philosophica ou jurídi- 
ca, pouco se esmeram na invenção do trama de 
sua fantasia, e ainda menos em dar-lhe a vida, 

' a forma dramática? Alexandre Dumas, filho, pôíí 
exemplo, é hoje o grande mestre de quantos 
entendem que o theatro pôde ser eschola de phi- 
losophias transcendentes, palanque democrático, 
como o A' gora ou o Fórum ^ de questões de direi- 
to civil como o divorcio, e de economia politica 
como as theorias socialistas. Para o illustre des- 
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ccndente do romancisf aft das Memorias de um me- 
dl CO, o argumento é um mérò pretexto pcírst a 
these que se propõe discutir. Qualqueróccaliâo, 
qualquer hora, qualquer logàr^é-lhe suãicíente 
para pôr os seus p^^onagens em movimentação^ 
discorrendo larga e proficientemente sobra o 
assumpto da dissertação. 

Dumas filho, estuda a sociedade por todos os 
seus representantes; creanças, velhos, mendigos, 
mulheres, comicqs e banqueiros, fidalgos e hvàr- 
guezes, iodos têm nos seus dramas o que dizer da 
sociedade. 

E se elle usa dessa maniéré é porque esta forma 
de concepção constitue a sua originalidade, a sua 
faculdade. /7Zúfí7/'e5íe, a sua esthetica e não como 
um mero recurso» pçira «píòduzir efifeito e dourar 
a pillula que o publico ha de engulir calado, sem 
tugir nem mugir », na irónica phrase de E. Zola 
em Nos autéurs dramatiques. 

4chamQS deiyasiado forte esta censura do cons- 
tructor dos Rougon Macquart^ porquanto, apezar 
dos trabalhos de Dumas filho serem menos reaes 
que os dfe Sardou e de Escribe, visto que nelles o 
convencional entra por demais em scena, comtudo 
o artificio da acção é mais transparente. £ tudo 
isso faz com - que, ante obras de tal género, o 
publico se acredite em frente de um mundo que 
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não é o seu, que tem leis especiaes de tempo, es- 
paço e combinação de successos, leis que é preci- 
so conhecer de ante-mâo, para n5o se pasmar 
diante de taes prodigios imaginativos e dé perso- 
Jiagcns (icticios, puramente ideaes. 

Emílio Augier, menos brilhante que Dumas filho, 
menos hábil que Sardou para imitar estes na mo- 
vimentação e localisação da scena com a natura- 
lidade que os distingue, é-lhes, sem embargo, su* 
perior como autor dramático dé seu tempo, visto 
que é mais humano e menos fantasista. 

Seus trabalhos hão conquistado em toda a linha 
applausos unanimes, visto que satisfazem as exi- 
gências d'esse publico de ha muito cansado do 
convencionalismo. Pode-se mesmo dizer que o seu 
theatro é, no conjunto, o melhor emquanto ten- 
dência a cumprir essa revolução necessaçia nos 
palcos, se estes conservarem o direito de attrahir 
a attenção publica. £' que no theatro de Augier 
existem, tal como são, todas as paixões e todos os 
vicios e erros de lógica. 

Nos seus dramas mesclam-se virtude e vicio, 
força e debilidade, enfim pintam-se ao vivo os 
homens em sua natural construcção de carne, 
nervo e osso. 

O poeta Edmond Rostand^ em uns bellissimos 
trabalhos — Cyrano de BergeraCy VAiglon e La 


166 ESBOÇOS LITTERARIOS 

Samarilane-^, mais Jittcrarios do que dramáticos, 
pretende inocular sangue novo no velho organismo 
scenico do theatro francez, mas creio que nào o 
conseguirá, attento aos finissimos e subtis traços 
irónicos- de sua obra, notável certamente pelo la- 
.vor artístico, porém médiocre como enscenação 
dramática. * • ' 

Um dramaturgo sueco, -Augusto Strindberg, pro- 
curou por sua vez abprdar todas as questões palpi- 
tantes da actualidade nos vários dramas que tem 
lançad© nestes últimos tempos á publicidade. . 

Os sticcessos que elles obtiveram, principal- 
mente no theatro francez, são extraordinários, 
inacreditáveis. ' . 

Serão seus trabalhos realmente dignos de tao 
«levado conceito? 

Não podemos afíirmal-o, visto que o não conhe- 
cemos directamente, e sim através das criticas 
que de seus dramas fizeram Sarcey, Lemaitre, 
FouQuiER, Léo Glarettie, Henri Bauer e Camille Mon- 
CLAiR na Revue encyclqpédique^ e principalmente 
L. BERNARDiNiem o seu recente estudo — La litte- 
rature scandinave^ pag. 94 — , que vê na sua obra 
« um cabos genial de contradicções e de parado- 
xos ; uma penetreçáo de águia que atravessa tudo o 
• • . 

que toca; uma miserável incerteza que o amanhan, 
com a mesma segurança escarnece, e cospe sobre 
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tudo o que edificou na véspera ; um deprezo san- 
grento, os mais baixos ultrages, espalhados sobre 
tudo o que, mesmo o peior dos homens, respeita 
como sagrado, e ao mesmo tempo nm soífri- 
mento tão amargo, uma lógica tão percuciente, 
vistas de conjunto táo novas e tão originaes que, 
no torvelinho da revolta de todos os nossos senti- 
mentos oíFendídos, uma penetração tal se nos apo- 
dera ao lermo-la, que muitas vezes chegamos 
a nos inquirir intimamente com uma certa inquie- 
tação ; — não terá, elle, na verdade, bastaúte 
razão? » 


IV 


Nâo é preciso, como quer o romancista do Ger^ 
minai, chegar-se aos exaggeros do naturalismo 
positivista, que transforma a litteraturaemsciencia 
experimental, para reconhecer que, se cada mo- 
mento da historia tem assumpto próprio, esphera 
peculiar, a arte dos nossos dias já não é, ou não 
deve ser aquelle fantasiar espontâneo, exuberante, 
sem freio, nem medida ncs-se propósito, que o dis- 
tinguiu cm épocfiSs afaií^tadas. Hoje a arte, sem 
abdicar a missão que lhe é inherente em todos os 
tempos, deve procurar por secundar o movimento 
geral da cultura, e somente desta sorte poderá ser 
digna de seu nobre destino. 

A épocha que atravessamos é de exame, de 
observação e de experimentalismo. Décadas pas- 
sadas destruíram dogmas, instituições, e o que não 
arrazaram deixaram sobre os débeis cimentos da 
duvida. Nossos dias, mais tranquillos comparati- 
vamente na apparencia, são reclamados para ten- 
tar uma nova reconstruçcão, mas antes de empre- 
hendel-a, necessitam examinar e comprovar o 
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valop dos materíaes que se hão de empregar. 
Uns são restos de antigos edifícios tradicionaes e 
dignos de respeito, porém quiçá carcomidos ; 
outros são novos e torna-se difficil conhecer, antes 
de experimentar-lhe as forças, o quanto podem 
resistir. 

A tarefa da sociedade presente consiste em obser- 
var e experimentar os elementos que devem entrar 
na nova construçcão. E a este trabalho ímprobo, 
de modestas apparencias em vigor, de summa 
importância na realidade, consagram-se os sábios 
sérios e conceituosos; os políticos mais estudiosos, 
íntegros e graves, e não vemos razão para que a 
arte deixe de levar pelo mesriif* caminho sua in- 
fluencia benéfica e salutar, que será sempre 
grande, assim pela lei de sua natureza, como pelo 
de toda a vida social. 

O romance naturalista já conseguiu compene- 
trar-se do assumpto ( em que peze ao velho mes- 
tre Carlos de Laet, que lhe annuncíou a morte. 
Vide Em Minas, cap. V). E é nessa eterna preoc- 
cupação de agradar, de ter leitores, que vemos 
empenhados todos os autores contemporâneos. E 
os que mais fama conseguem são os que, sem exag- 
gero, acompanham em suas obras as tendências 
geraes da cultura scientífica pelos tractados, e 
não pelos diccionarios e revistas, como maliciosa- 

10 
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mente afíinnou o Sr. Laet (op, cit- pag. 149), sem 
faltar por isso ás leis estheticas que impõem á 
arte um modo peculiar no desempenho dessa 
missão, commun ás varias manifestações do espi- 
rito humano. 

Desterrado está, de ha muito, por todos os roman- 
cistas de valor aquelle fantasiar sem freio e sem 
objectivo que enchia de vento, ha bem pouco 
tempo, a cabeça de muita gente papal va, nos 
folhetins de myriades de jornaes. Hoje em dia 
despreza-se o artificio das intrigas mais ou menos 
hábeis, cujo único escopo era despertar o interesse 
de fúteis leitores, e procura-se no fundo da vida 
real, o reflexo artístico que pode servir para gra- 
var-se na placa photographica do romancista, re- 
flexo este que não é senão o que mui acertada- 
mente Emílio Zola chama « a esperimentaçâo 
artista » e que leva a imitação empyrica a immen- 
sa vantagem de nao ser vasia de ideal, impessada, 
fragmentaria, inconnexa. 

O artista tira da realidade o dado, o assumpto, 
e é nisso que reside a escrupulosa e fiel verdade 
da observação. E com estes elementos que serão 
todo o copioso que se puder conseguir, que é o 
apoveitamento dos subsídios da observação com 
o fim de comprovar o supposto e reconhecer a 
sua legitimidade» ou dissecal-o por subjectivo, 
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abstracto, incoherente e falso, elle architectarú a 
sua obra. 

Se o theatro seguisse este caminho., o drama 
estaria no terreno emque hoje pisa com seguran- 
ça o romance, seguindo44ie outrosim os passos no 
tocante aos processos adequados ao assumpto e 
sem desconhecer a sua maneira peculiar de appli- 
cação. A primeira cousa que se deve ter em consi- 
deração é o que se denomina a açcão do drama,, 
tanto em suas qualidades intrínsecas, como nas 
circumstancias de lugar e de tempo, de força e 
movimento. Nisto é que estão as principaes preoc- 
cupações tradiccionaes dos theatros latinos, especia- 
lmente dos theatros hespanhol, italiano e francez. 

As celebres e decantadas unidades de acção, 
logar e tempo do theatro grego, haviam-se desa- 
tado como laços que eram, como imposição dog- 
mática, mas não porque se acreditasse que o me- 
lhor e o mais perfeito drama fosse o que a ellas se 
amoldasse, E foi justamente esta concepção, observa 
EuG. Veron — Uesthetique, pag. 437, a que fez 
crer a um certo numero de críticos que a fatalida- 
de era o grande movei do theatro antigo». E mais 
adiante, depois de demonstrar que os assumptos 
dos dramas gregos não eram puramente fantás- 
ticos e imaginários, e sim factos consagrados pela 
legenda religiosa, accrescenta : « e foi esta oon- 
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cepçáo de necessidade, junta á inflexibilidade da lei 
moral que permittiu á imaginação lyrica de Es- 
khylo dar á acção esse caracter de inexorável du- 
reza que torna o eífeito táo surprehendente e que 
os críticos, sem analysal-a convenientemente, en- 
volvem na acção commoda e simples da fatalidade » . 

Actualmente, porém, quando uma acção dra- 
mática está tão bem facturada, de forma que o seu 
trama e o seu enredo se podem advinhar em pouco 
tempo, num dado momento e sem accessoríos de 
circumstancias influentes, alheias ao fundo do 
argumento, os críticos os mais idealistas e os mais 
revolucionários applaudem-lhe o feliz resultado 
do conjuncto, e são os primeiros a reputar taes 
obras de arte como as mais perfeitas, as mais 
apropriadas aos paladares extra-exigentes do pu- 
blico actual, e as « que mais se approximam do 
ideal scenico ». 

Não é muito difficil descobrir-se que esses pri- 
mores não são de valor real, e sim puramente 
subjectivo, porquanto desempenham leis artiíi- 
ciáes impostas pela convenção e nunca pela natu- 
reza da litteratura dramática. 

Lembremo-nos desses romances que Georges 
Sand,Waxt£R Scott, Dumas pae, Navarret e muitos 
outros escreviam com o encargo oneroso de clau- 
sulas impostas. Cumprida a promessa, o mérito 
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relativo não deixava, todavia, de transparecer, 
mas em rigor o trabalho nada valia absolutamente 
como obra de arte. 

Todo aquelle que tem a habilidade de discorrer 
em argumentos aliunde, em series de actos de ín- 
dole especial e concretos, as acções de que depen- 
de o destino de uns poucos de personagens, passa 
geralmente, não ha negal-o, por dramaturgo insi- 
gne, poeta dramático de primeira agua e quejandas 
louvaminhas, que não custam mais do que a amisa- 
de e o interesse a tanto por linha. Se, no entretanto, 
ò drama for o transumpto da realidade, com a 
ficelle bem estudada, a psychologia da movimen- 
tação bem dirigida, a observação dos sentimentos 
escrupulosamente feita, abandonando de um modo 
perempto o fantástico, o falso, a «pillula dourada » 
a que já se acostumou a massa popular, então o 
auctor é vaiado, e não raras vezes acoimado de 
de medíocre charlatão. 

E' certo que a realidade em sua nudez jamais 
oíferecerá exemplo de um bom drama, tal como 
entendem os partidários da composição sy métrica, 
mas o que é fora de duvida é que ella, encarada 
através dos processos ar listicos , será sempre a gran- 
de triumphadora de todas as escholas. E que á 
Razão, a deusa portentosa da arte e da esthe- 
tica, e á sua lei nos devemos curvar submissos , 

19. 


174 ESBOÇOS LITTEBARIOS 

Um drama falso, por melhor que seja, jamais 
subsistirá, ainda mesmo que o talento e os recursos 
do autor possam dar verosimilhança a essas coin- 
cidências, a esse concurso de circumstancias. O 
artista experimentador nem sempre pode ser livre 
para escolher as circumtancias em que os dados 
estejam collocados, afim de que a observação se 
faça. EUe só pôde ter essa decantada liberdade 
dentro dos limites das leis de relação a que obe- 
decem os seres em sua convivência. O artista não 
pôde limitar-se á experimentação dos assumptos, 
nos elementos postos em açcão ; elle tem que res- 
peitar o que de si dér a observação psychica da 
vida de relação entre estes elementos, do meio em 
que vivem, e todas as suas respectivas leis. 

E' por esse motivo que não basta, nem ao ro- 
mance, nem aò drama, que os caracteres, os dados 
de observação parcial estejam bem estudados, é 
preciso outrosim que o ambiente em que hajam 
de viver, seja o seu, e não o de estranhos. E é jus- 
tamente nisto que reside o principal defeito de 
Dumas filho e seus discípulos. Seus personagens, 
quasi sempre muito bem delineados e estudados, 
agitam- se em um circulo convencional, absurdo, 
.impossível, inteiramente falso, num romantismo 
piegas e obram como seres de abstracção, como 
fantasmas aterradores de pesadello. 




Que será preciso para cumprir, em condições 
racionaes, o que arte exige para o drama moder-. 
no, no que diz respeito á acçãol Antes de tudo 
desprezar, por imprestável, esse ideal de acção 
convencionada, polida, elegantemente trajada, pre- 
tenciosamente orgulhosa, inteiramente isolada no 
mundo da realidade, separada de todo o resto das 
acções humanas pela barreira artificial dos palcos. 

A acção dramática não deve ser senão um frag- 
mento da vida, tal como se mostra, com relaçõesf 
de antecedentes, de consequentes, de subordina- 
ções das quaes depende. O interesse e a unidade 
da acção não devem estar na abstracção engenhosa 
do autor que suppõe, contra a realidade, aconteci- 
mentos casuaes que por si sós representam um 
mundo aparte, sufficiente para retratar em minia- 
tura toda uma ordem da vida. O interesse do dra- 
ma deve residir no fundo do ser dramático por 
um lado, e por outro no resultado de suas rela- 
ções com a realidade em q[ue se move, relações 
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necessárias em todo o caso, de modo vulgar ou 
extraordinário. 

A unidade do drama deve, antes de tudo, fundar- 
se na unidade da acçáo total da vida, no determi- 
nismo lógico da convivência social. Esta unidade 
pôde estar sufficientemente representada, fazendo- 
se com que o essencial dos personagens tenha es- 
paço c tempo para se expressar, sem comtudo vio- 
lentar o curso dos successos, nem fabricar even- 
tualidades symbolicas e, principalmente, sem cor- 
tar ávida, a agitação scenica em proveito da ac- 
ção em fixos limites. Alguém já disse e com jus- 
teza que (' a unidade de uma cousa que começa 
ex-nihilo e volve ao nada, é uma unidade ab- 
surda ». 

Como nada se acaba neste mundo, conforme as 
leis bio-socidlogicas, como nada começa nem se 
acaba absolutamente, a acção dramática também 
não deve principiar nem íinaJisar de um modo de- 
finitivo ; deve ser fragmentaria, e dar por supposta 
e necessária a grande unidade da vida theatral. Só 
assim o drama deixará de ser uma ficção repu- 
gnante para o gosto apurado e delicadíssimo a que 
já se vão acostumando os espectadores. 

Quão opposta é esta doutrina do que actualmente 
se tem por dogmático neste assumpto ! Quão dif- 
ficil seria a um poeta acclimatar semelhante con* 
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ceito das representações sociaes! Seria ocioso 
ponderal-e. 

Em uma analyse percuciente, minuciosa, de 
critica theatral, segundo o conceito ligeiramente 
acima esboçado, dever-se-ia ampliar estas consi- 
derações, tratando das propriedades todas da ac- 
ção, corrigindo as preoccupações que estorvam o 
autor na pesquiza da naturalidade e verosimilhan- 
ça, ao fantástico e fabuloso da scena. 

Se na unidade da acção dá-se o que demonstrá- 
mos, na de tempo e logar dar-se-á forçosamente o 
mesmo. A respeito dos expedientes de que lançam 
mão os autores, para o enredo e o desenlace do 
argumento, está claro que náo seria preciso pres- 
cindir desses artifícios, de que se valem ainda os 
melhores dramaturgos. 

Os assumptos que nas obras do th^atro contem- 
porâneo se approximam mais da realidade do que 
da acção, considerados estheticamente , valem 
pouco ou quasi nada. 

E' facto corrente em philosophia esthetica que a 
arte, tornando-se cada vez mais realista, deve ma- 
terialisar-se ; entretanto, M. Guyau em um livro 
posthumo, Uart du point de vue sociologique, 
mostra o que de inexacto ha nesta asserção. Se- 
gundo o autor da Irreligião do futuro « o realismo 
bem entendido não procura agir sobre nós por 
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uma sensação directa, mas pelo despertar dos 
sentimentos sympathicos». (1) 

E, é precisamente isto que se torna necesario 
á acção dramática. 

. Não é exacto que o caracter determine a acção 
no drama, como querem muitos. O autor que as- 
sim pense é mau observador e esquece-se de um 
elemento, de um factorpoderosissimo, tantas vezes 
pugnado por um critico e historiador illustre (2). 
Queremos nos referir ao meio amè/c/i/e, que exerce 
grande influencia nas obras de arte, e que na sua 
infinidade é muito difficil de estudo, mormente no 
quanium de seu influxo, eni cada caso e segundo o 
caracter de que se trata. Por esta razão é falsa toda 
a obra dramática que architectaum caracter a seu 
modo, que faz com que toda a acção seja mera- 
mente a expressão extrema, o desenvolvimento do 
assumpto ideado. 

Este processo unilateral de dentro para fora é 
puramente idealista, e na natureza em que taes 
personagens se movem é uma região enganosa, 
falsa, tão pobre e absurda como esses objectos sce- 
nographicos que nos atelieres photographicos 
servem para fundo dos retratos. 


^1) cf. Adhebbal DB Carvalho, A poesia e a arte sob o pori" 
\ó cté vis/a philosophicOj pag. IX. 
..i2^ Cf. .Tauíb, Hist. de la litt. anglaise, vol. 7, introdnotion. 
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Na maior parte dos dramas, mesmo entre os 
bons, sob o ponto de vista dos caracteres, nâo ha 
siquer esta lógica, abstracta mas systematicamente 
certa e real, de que acima falíamos. Nos dramas 
de Gonçalves Dias, por exemplo, se houvesse um 
pouco desse homochronismo synteiico quanto aos 
caracteres, dessa vista cie conjuncto sobre o que 
chamamos sentimentos psychicos, estados d*alma, 
psychalgia, não resta a menor duvida que Paclkul 
e Leonor de Mendonça estariam fazendo compan- 
hia aos mais notáveis dramas do século dezenove. 

Alguns autores crêem haver desatado o nó gor- 
dio da questão, e julgam os seus caracteres bem 
affeiçoados, optimamente humanisados, mas quan- 
do os atira ao jogo scenico, a acção em que os 
complica, fal-os monstros, seres estranhos, mais 
semelhantes a fantoches que a seres humanos ou 
humanisados. Haja vista, como exemplificação, 
os dramas de Bjòrnson e Pailleron. 

Circumscrevendo-nos á these cujo titulo epigra- 
pha este artigo, deixaremos de entrar no estudo 
da « acção do caracter » no theatro antigo e mo- 
derno, desde Eskhylo até Beaumarchais, o que jà 
foi magistralmente feito pelo illustre Paul de Saunt- 
Victor em sua obra lapidar Les deux masques^ 
infelizmente nâo concluida. Voltemos, pois, ao 
assumpto. 


>♦ 
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Respectivamente á relação do caracter á acção, 
as influencias hão de ser muitas, porém não symc 
tricamente, mas de modo tal, que nunca a resul- 
tante do choque de forças entre o exterior e o 
caracter seja a linha projectada pelo autor, sob o 
do ponto de vista que assignala a virtual direcção 
do caracter considerado abstractamente. 

Vamos, pois, concluir. Como no naturalismo 
francez, as innovações introduzidas no romance 
foram as que suscitaram maior numero de desaf- 
fectos a autores que, como £milio Zola, começa- 
ram a reforma com uma tenacidade e um heroismo 
verdadeiramente spartanos, no theatro semelhante 
temeridade seria de um effeito muito mais desas- 
troso. O que affirmamos não é um paradoxo e 
muito menos uma fantasia, é a realidade palpitante 
dos factos e foram elles mesmos que nos ajudaram 
a pesquizar e descobrir, se se pôde assim dizer, essa 
lei da razão de que tanto nos occupámos neste tra- 
balho ! 

Neguem-n'a agora, os soit disaiU puritanos da 
arte dramática. 


) 
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I 

1. 

Até ha bem pouco ten^o era tido, como questão 
resolvida pela philologia comparada, a uaidade 
de origem aryana dos povos europeus cujos mais 
notáveis representantes^ão Max e Frederico 
MuLLER, Penka, PÃr, GRiídirí PiCTETj^YCE e tantos 
outros, theoria quj» baqueou com as ijfkeiiô recentes 
investigações anth/opolo^ift^f^ ling&ticas, con- 
forme o demonstra e^íhuberíatemente Jçaag Taylor 
em seu eatplendido ]Jyro«obre a ÔAgem dos 

aryas. ' a m 

Segundo qs* ifiais ^alpits^tes estudos p^leopto- 
logicos, cahio definitivamente por terra ♦essa pre- 
tendida theorí§ philol<íigica de ^ue não ha|f^ia na 

'* ff ^^ ^ 

diversidade ethiiica dos Âovos^ccidel^es um só 


••/■); i. 
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que fosse autochlone, e que seus primilivos Iiabi 
tantes vieram em migrações suceessivas do planalto 
central do Asia-Menor, da Bactriana c do Iran, o 
que é inexacto, porquanto as descobertas do 
homem pre-historico em França, Inglaterra e 
Paizes scandinavos provam á evidencia que o 
homem habitou território europeu naépocha qua- 
ternária, ha 80 mil annos pelo menos, segundo os 
cálculos do sábio Dr. Geikie. 

Eis o que diz Taylor, consoante o bello resumo 
de João Ribeiro na Hist, do Oriente e Grécia : 
« Diante dos resultados obtidos pela anthropo- 
logia, os philologos começaram logo a discutir c 
duvidar da theoria que durante tanto tempo ell.s 
construíram com brilhantismo. Latbam foi uni 
antigo precursor dos adversários da theoria asiá- 
tica : achava nella contradicções e certa extrava- 
gância em fazer dirivar da Ásia os aryanos quo 
em maior numero se acham na Europa. 

Nào seria mais fácil explicar que o grupo 
menor, o asiático, partio da Europa? Withnat sem 
decidir-se, conservou-se em attitude hostil contra 
a velha theoria. Benfey começou a campanha nova 
em 1868, baseado nos resultados da pre-historia 
e mesmo da philologia : elle achava extraordinário 
que no vocabulário aryano primitivo nào se encon- 
trassem os nomes do leão^ do tigre e do camelo^ 
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animaes importaniissimos na zona em que se 
c oUocava o cla?i dos aryas. » 

Como acabamos de ver, grandes e robustas são 
as autoridades que se debatem nesta questão 
èthnogenica dos povos europeus. O melhor ^ não 
termos opinião sobre ella feita, pois que á nós em 
nada nos interessa ella para o assumpto a que nos 
propomos. Entremos, pois, em matéria. 


II 


Nâo pretendemos estudar a fundo a vida do- 
mestica, o instituto familial entrç os aryanos, 
muito ao em vez disSo, só por alto nelle toca- 
remos. Demais, este trabalho já foi magistral 
mente tratado por Clóvis Beviláqua que lhes estu- 
dou, com grande copia de erudição e elevado 
senso critico, a evolução jurídica, em as suas 
Contribuições para a hist. do direito no 1.® 
vol. da Reçfista Académica, do Recife, 

A familia, no rigoroso sentido hodierno da pa- 
lavra, nâo existia entre os habitantes de Arya-Bac- 
tria, havia entretanto algo de semelhante a dos 
romanos e gregos. Em cada povo, assim como 
em cada individuo, nofam-se, entretanto, certas 
disposições que constituem o caracter por onde 
elle se distingue dos outros. 

« Os aryanos, desde o inicio de sua exis- 
tência social, diz FusTEL le Coulanges, revelaram 
natural tendência para a metaphysica, para a 
abstracção e para todos os cí nhecimentos espe- 
culativos. » E neste correr vae dissertando 
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longamentç sobre o assumpto, sem ixos dar, entre- 
tanto, as razões peremptórias desse modo d« 
pensar. No seu monumental tri^alho de paleon- 
tologia histórica que denominou La cite aniiquey 
o sábio bistoria,dar fra^cez pen^a ser a, religiosi- 
dade a primçira manifestação psyohicaii dos povos, 
e é dabi que çUe çoraçça a estudar-lhe a phi- 
logenia, o que de todo não é exacto, pois como 
mui criteriosamente pondera Clóvis Beviláqua 
« encôntram-se homens ç até ppvos atheus, e ha 
mesmo religiões §ein deuse^. » (op. cit.) Docu- 
mentos nenhuns consignam a génese da organi- 
sacão familial aryana; o que se teça dito ha sido 
formulado em hypotheses mais ou menos vero- 
simcis. Isto, porém, não nos importa, estudal-a- 
hemos já constituída, conglóbadamente. 

A primeira phase da família aryana foi a de 
igualdade entre os dous ramos denominados 
Persas, indianos, etc, o que se pode verificar 
não só pela confrontação dos códigos religiosos 
desses povos, Gomo pela analyse das suas línguas 
sacerdotaes (1). 

(1) Na primeira phase apenas se conhecem na ladia ^ classes : 
a dos conquistadores e a dos conquistados. O fUg-Véda nâo 
faz distincção entre o guerreiro (Kçhatria) è o sacerdote [Brah- 
mane), ciijo§ oificios §ram exercidos muitas yezts pelo mesmo 
individuo. As castas datam da promulgação das I is attrl- 
buidas a Maíjií. 


V 


188 ESBOÇOS LITTERARIOS 

Os deuses Zend-Avesta^ diz Bournoufp, appa- 
receram com os mesmos attributosno Rig-Véda^ 
embora tendo nomes contrapostos. Indra^ Agnis, 
Várúna^Súrya, Vâyus^ Chandra^ Préth^i, Vcha^ 
Viça, AsvinoSy etc, são génios tutelares a que 
ambos estes povos prestam culto e dedicam ora- 
ções differentes na forma, porém idênticas na 
substancia. 

Segundo o grande philologo francez. não é 
menos evidente a similitude, o parentesco que 
existe entre o Zend e o Sanskrito. E no seu 
notabiJissimo trabalho sobre o Yaçna chegou a 
demonstrar que estes idiomas são coexis- 
tentes. 

Na opinião deste eminente orientalista, ha pala- 
vras zends que só differem das sanskritas na 
mudança de uma lettra. E o extraordinário Bopp 
cré que o « zend está para o sanskrito na mesma 
relação em que o latim para o grego. » {Grani- 
viaire comparte des lans^ues indo europiennes 
— Trad. franceza de Michel Bréàl — préface 
pag. 7). 

A influencia da vida physica externa exercia 
sobre o espirito deste povo uma acção menos 
poderosa, do que a desses elementos invisíveis, 
Braluna e Raxaxd^ que lhe prendiam o animo e 
captivavam a imaginação. E' o que se deve 
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deprehender da leitura do MahàbárálUa e do 
Jiamâi/ânna, 

Impressionado pela belleza do fogo, attrahido 
pelas formas polychromas da luz, o aryano pres- 
tou-lhes um culto fervoroso. Nâo obstante, cada 
uma das faces porque a luz se manifesta, cada 
um dos seus attributos foi immediatamente per- 
sonificado em divindade especial. A abstracção 
levou logo as qualidades á cathegoria de enti- 
dades. 

As perspectivas magestosas do Hymalaya, o 
Ganges, o oceano, os vastos e areientos desertos, 
as intrincáveis e viridentes florestas do Indus, a 
infinidade de formas particulares que a natureza 
alli reveste e por meio das quaes se mostra o 
poder creador, longe de os distrahirem, inspi- 
ravam-lhes constantemente a idéa da actividade 
e da vida universal de um Ser, que occupando 
todo o espaço, e compenetrando todos os entes 
crcados, os subordina a leis análogas e immu- 
taveis, dentro da orbita de sua immensa uni- 
dade. 

Foi assim que, interpretando o mundo pheno- 
menal, conforme o instincto próprio, ou as 
tendências naturaes, os aryanos professaram o 
pantheismo com todas as. consequências reli- 
giosas, sociaes, li iterarias e philosophicas que 

11. 
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delle se derivam. Nâo podemos todavia affirmar 
que os hindus não possuiam o sentimento do 
monotheismo, idéa aliás acceita por muitos 
escriptores. 

Ainda que nao tenha immediata relação com o 
o objecto que tratamos, a importância deste 
assumpto releva J)erfeitamente que lhe consagre- 
mos algumas linhas, posto que, ao contrario de 
F. Du CouLKiNOES, pcusemos que SÓ indirectamente 
surgio a organisaçáo familial aryana, da noção 
religiosa entre elles. 

Os Vedas, os Puranás os Brahmanes, o código 
de Manú, as seitas orthodoxas, reconhecem 
sempre esse sentimento, acima do extravagante 
polytheismo, grosseiramente abraçado pelo 
vulgo. O Rig-Véda enuncia claramente esta 
idéa : « Nada existia; nem o ser, nem o náo ser; 
nem a terra, nem o ar, nem a região ; nem a 
mortalidade; nem o astro do dia, nem o astro da 
noite. Elle só, o Ser, concentrado na sua própria 
essência respirava sem inspirar. Elle único 
.existia. As trevas eram sem luz; a agua sem cla- 
ridade, tudo era cahos. O Ser supremo repousava 
no vácuo, e do seu pensamento nasceu o mundo » 
{Rig-Vêda VIIl). 

O mesmo se d^duz do hymno a um deus des- 
conhecido : « No principio appareceu o gérmen 
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dourado da .luz. Só Elí^e nasceu unico soberano 
do mundo. Encheu o peu e a terra. 

A que deus devemos nós offe^^ce^ o holocausto? 

« Este é o jieus que dá a vida, ^ força, aquelle 
cujas; bençans os outros deuses imploram. A im- 
mortalidade e a mprte sap apenas a sua sombra. 
A que deus oífereceremos nós ó holocausto ? 

« Este é o deus unico, senli^ojp oiunipotente do 
universo, que despertou e principiou a respirar. 
O deus que reiua sobre o homem, e conduz o 
^nimal, 

A que deus, etc. 

« Este é o deus cuja potesdade as montanhas 
cobertas 4e neve, e a corrente longiqua do mar 
annunciam o deus cyjos braços cingem a ampli- 
dão dos céus. 

A que deus, etc. ^ 

« Este é o deus cuja potestade as montanhas co- 
bertas de neve, e a corrente longiqua do mar an- 
nunciam, o deus cujos braços cingem a amplidão 
dos céus. 

A que dm^, ^etc, 

« Este é o deus que illumina o ether, que sus- 
tenta firnxa a terra, que fixa o ceu e até o empyreo, 
que jespalhou a luz atrayez das nuvens. 

A que deus, etc. 

« Este é o deus que a terra e o ceu con- 
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tcmplam, fixados por seu alvedrio, aquelle cuja 
fronte irradia luz de aurora. 

A que deus, etc. 

« Da estancia, onde se precipitaram as aguas 
poderosas, as aguas que trazem os germens pro- 
ductores da luz, dahi vem o sopro vivificador dos 

deuses, 

A que deus, etc. 

« Este é o deus cuja vista vigorosíssima se es- 
tende por estas aguas portadoras da força e gera- 
doras da salvação, o deus que sobre todos os 
deuses foi sempre o Deus. 

A que .deus, etc. 

« Que nos deixe em paz este deus, o deus que 
creou a terra, que creou o ceu; o deus deposi- 
tário da verdade, o próprio creador das aguas 
percnnes e límpidas. 

A que deus, etc. » {Rig-Véda VIII. 7 (1). 

ladjiú-Vede também promette a immortalidade 
a quem acreditar na immortalidade do Sèr 
Eterno. (Vide LesVe'das por M. B. Sàint-Hilaire, 
pag. 84 e seguintes). Mas a noção fundamental 


(1) Tem sido interpretado de modo differenle este hymno 
pelos orientalislas. Vide C. C de Bunsen — Dien dans Ihis- 
toire, p. 133; e F. G. Eichhoff — Poésie héroique des Indiens 
pag. 250 e seguintes. São dignos d'è consulta também, Masperó 
— Hist. anc. de lOrient e Lb Bon — Les civilisations de 
Vinde. 
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de um ser supremo em nenhuma parte apparece 
tão clara como no Máriavâdhârma- Sâstra que, 
no livro destinado á interpretação dos dogmas 
védicos, se exprime nos seguintes termos : « Este 
mundo não passava de trevas ; incomprehensively 
invisivelf desconhecido e como que involvido 
num sonho profundo; o deus que reúne todos 
os elementos vitaes, dissipou repentinamente as 
trevas. O ser espiritual^ infinito^ incomprehen- 
sivel^ eterno^ o principio mysterioso de todas as 
creaturas manifestou-se na plenitude do seu ex- 
plendor. [Cod de Manu 1 Estancias 5 a 7). Os 
Puranâs reproduzem a cada passo os textos vé- 
dicos citados (Vide James Darmesteter, Le Zend 
Aí^esta; traduction avec com. historique e philo- 
logique in Annales du Musée Guimet 3 vols. 1892 
— 93 — Paris). 

É indubitável, por conseguinte, que o deus su- 
premo dos indianos, espiritual na essência, é 
material nas suas manifestações. Uno, na sub- 
stancia apresenta-se múltiplo nas formas symbo- 
licas. E' Brahma^ é Schiva^ e Visnhou — o 
trimurti masculino. E' Sarâvâsti^ é Láemê^ é 
Pârâvati — o trimurti feminino. O ceu, a terra 
e o mar presidem a todos os elementos. 

O Sâma-Véda no hymno á Aranja-Gand des- 
creve, com uma belleza inexcedivel a immensi- 
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dade do deus do Oí^o de Ouro : — As cabeças de 
Brahma são innumera^eis, são innumeraveis os 
seus olhos, mnumeraveis os seus pés. Com a sua 
presença Brahma occupa todo o espaço do ceu, 
e a terra toda. Brahma é tudo o que foi, tudo o 
que será ; mas nfio se confunde com outras exis- 
tcncias. Principio do movimento universal, 
Brahma nâo existe separado do mesmo universo. 
E' a luz da lua, a luz do sol, a luz do fogo, a luz 
do relâmpago ; é a luz de toda a substancia lumi> 
nosa. Debaixo de cepi formas differentes Brahma 
lança sobre os homens cem bênçãos ; sob a forma 
de fogo prepara-lhe os alimentos ; em forma de ar 
conserva-lhes a existência; transformado em 
chuva satifazlhe os desejos. Cada, um de seu^ 
passos regula a marcha dos tempos, e todos os 
entes são perante a sua divindade ^mo fagulhas 
que se escapam das fornalhas. » 

E' obvio, e indiscutível por íjonsagninte, que o 
homem entrp 03 apyanos não se distingue do resto 
da creaçâo. A alma humafta é um átomo do Parar- 
mâtmâ^ da alma universal ; participa da mesma 
essência d« onde tiram a existência o reptil, o 
peixe, o pássaro, as plaatas, as astros e os ele^- 
nientos. E nS^o differe das ajmas que aodaoi pere- 
grinando pelos três mundos dos deuse9y dos ho- 
mens e dos animaés^ nem é co&sid^ra^da 
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intelligente, livre, distincta c pessoal. Brahma 
communica-se a todos os seres indistinctamente. 

Os aryanos estabelecem differença entre os 
Devas ou génios superiores, os homens c os entes 
do mundo inferior. Esta differença, todavia, náo 
procede da essência da alma que, em toda a sua 
extensão, é a mesma; deriva-se da sua qualidade 
ou da quantidade do Ser. 

As castaSy classificadas de harmonia com a 
quantidade do Skr, e pelas funcções que lhes 
impõe a lei, extremam-se categoricamente umas 
das outras. Os Tchândâlas e Párias submettidos 
a condições degradantes, 4 proporção que váo 
perdendo o sâttva, a qualidade de bondade, ou 
a qualidade do Ser, descem ás regiões do tâmas, 
onde existe o mundo inferior. 

A divisác da sociedade em castas e o dogma da 
transmigração, formam as duas bases funda- 
mentaes do Cod. de Manú^ e sáo : o meio e a 
sancção, 

O fim do legislador é consagrar o Dever ^ e sobro 
este fundamento construir o edifício social. 

E' pelo Dever que o Brahmane une a terra ao 
ceu, e sustenta toda a creaçEo. O dever prescreve 
as obrigações dos indivíduos na conformidade da 
casta a que pertencem. O dever do Kçhatrya ou 
radjd consiste na manutenção da ordem entre os 
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homens, na despeza dos. râxassás^ na prestação 
de auxilio aos sacerdotes, na celebração dos 
sacrifícios. O Vaysya deve sustentar por meio de 
trabalho os Kçhatryas e os Brahmanes. O dever 
do Çudra é servir com cega obediência os au- 
gustos senhores das castas superiores. 

Destes deveres rlementares nascem os espe- 
ciaes, do que trata minuciosamente o Manava 
Dharma Sastra. As mulheres hindus são equi- 
paradas em condição aos Çudras (casta dege- 
nerada). 

Por tanto, se para alcançar a bemaventurança, 
o Çudra deve guardar fidelidade aos seus sen- 
hores, do mesmo modo é só respeitando e vene- 
rando o marido que a melhor aryana pode 
conseguir igual ventura. A mulher era uma com- 
panheira do homem, porem era-lhe sobremaneira 
inferior. « Ella não devia entrar no leito senão 
depois de haver lavado os pés... Não devia 
também despir-se completamente para recolher- 
se ao leito, e antes de deitar-se devia saudar 
respeitosamente os pés de seu marido... Mas, 
nem por ser inferior, a mulher podia ser maltra- 
tada pelo marido » (1). 


(1) Clóvis Beviláqua — Contribuições para a historia do 
direito — in Revista Académica, vol. 1." p. 15K 
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A servidão que opprime o Çudra pcza outro- 
sim sobre a mulher hindu, posto que menos vio- 
lentamente. 

Da honra da esposa depende a libertação do 
marido no ceu, e na terra a perpetuidade das 
castas. 

E' fácil de vêr que a pureza das castas se liga 
estreitamente com a pureza da familia. 

Nos próprios poemas yedicos podemos ver a 
origem do sentimento conjugal. Por exemplo, o 
que ha de mais verídico e mais documental do 
que vimos de allegar do que a abnegação, o 
supremo desprendimento da grandeza terrestre 
de Savytri^ a nobre e bella filha do Kçhairia 
Açvapati, pelo amor de seu esposo Sâtyavan, 
cuja próxima morte lhe é annunciada por 
Nâváda? E ella nao ignorando a dtíra sorte das 
viuvas entre os de sua casta, persiste em des- 
posal-o. O seu amor extraordinário salvou a. E 
não deixa outrosim de ser menos tocante e bello o 
episodio de Damayanty, entregando-se de corpo e 
alma a seu marido Nálo, que a abandona no meio 
da floresta e cuja malignidade ella perdoa sem 
um queixume, a não ser o dos cuidados extremos 
que elle lhe dera durante sua ausência. 

Guiada por uma visão secreta, animada pela 
opinião e fortificada pelo exemplo, a mulher 
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aryaiia comprehendc que o destino distribuindo 
todos os seres do universo em certas classes 
distinctas e immutaveis, também a submette a 
seu marido. 

Savytri o Damayanty representam a personifi- 
cação da mulher hindu; estudar-lhes o caracler e. 
os costumes c estudar o de toda essa gloriosa raça 
dos Aryas, a mais importante e a mais intelHgente 
das raças j»re-liistorica.s. 

E ahi fica neste despretencioso estudo um a,p- 
pello aos nossos poetas. 


CARTA AO AUCTOR DAS "COISAS PROFANAS" 


1 




i 


CARTA PREFACIO 


(1) 


UEU GARO ACniSIO MOTTA l 

Pedes-me que diga algo sobre o teu precioso 
livrinho de versos Coisas Profanas. 

O que poderei fazer senão dar-te os parabéns e 
felicitar as lettras paraenses por contar entre os 
seus representantes um poeta da tua estatura? 

N'esta quadra de anémasis moral e intellectual 
que atravessamos, em que a politica impera sobe- 
rana, obliterando os caracteres, animalisando os 
espiritos, entorpecendo os ideaes, não deixa de ser 
extraordinária coragem a publicação d'um livro, 
seja elle do que fôr. 

Lendo com attenção as tuas Coisas profanas, 


(1) Esta carta íoi escripta em 1894, no Pará , estando eu em via- 
gem de recreio pelo Amazonas, para servir de prefacio a nm 
auspicioso livro de Versos, Coisas profanas, do talentoso 
snr. Acrisio Mòtta. 
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que se resentem da influencia de muitas escholas 
poéticas, desde o lyrismo lamartineano até o deca- 
dismo de Verlaine, acudio-me ao espirito, de re- 
pente, toda essa complicada litteratura do século 
que atravessamos, verdadeiro labyrintbode Creta, 
em que o individuo se emmaranha e se perde, 
sem poder reconstruir cousa nenhuma, porque 
cousa nenhuma teve ainda o seu ultimatum. 

Não precisa se ter olhos de lynce para lobrigar, 
por sob todo esse cerrado nevoeiro litterario-scien- 
tifico, alguma cousa que justifique a felicissima 
phrase de Comte quando qualificou este século 
como o da anarchia mental. 

EUe está a fazer-nos as suas despedidas e por- 
tanto já é tempo de lançarmos, embora de relan- 
ce, as vistas por sobre a sua posante elaboração 
nos múltiplos e variadissinios ramos da actividade 
humanai. 

Guisot no prefacio da sua Historia da civilisa- 
çàona Europa^ om um momento de enthusiasmo 
pela sciencia de Viço, disse que o século XIX era 
o século da historia, como o século XVIII fora o 
da philosophia. 

Se a lente intelleclual do notável historiador 
francez fosse um pouco alem do angulo da sua 
incidência certamente que elle não poderia, sem 
graves embaraços, qualificar um centenío tão 
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complicado e emaranhado como este qne se fin- 
da, glorioso das suas mil conquistas, mas care- 
cente, entretanto, de alguma cousa de definitivo, 
dessa eterna Luz que o Goethe pedia ao soltar o 
ultimo suspiro da vida corporal. 

Crcou-se n'clle acrítica liistorica, a critica litte- 
raria, o criticismo philosophico, a psychologia, a 
sciencia das religiões, a linguistica, a philologia, a 
'sociologia, a anthropologia, o folk-Iore, a paleon- 
togia, o romance physiologico, que digo? um rô^r 
de cousas que entontecem, que aliucinam, que at- 
trahem, quer na industria ou nas artes, quer na 
lavoura ou no commercio. 

Elle poderia ser indicado com o triplice nome 
de século da synthese, da nevrose e da electrici- 
dade, se essa classificação, por seu turno, não 
trouxesse embaraço ao seu inventariante. 

A synthese é representada pela philosophia 
e pela liistoria, a nevrose pela arte, pela litteratura 
e pela medicina, e a electricidade pela mechanica, 
pela physica e pela industria. 

Comtc e Spencer são os fundadores da synthese 
scientifica; Michelet, Taine, Bukle, Thíerry, etc, 
os fundadores da synthese histórica ; Victor Hugo, 
Musset, Zola, Baudelaire, Maupassant, Balzac, 
Flaubert, etc, são os nevrosicos das lettras, como 
Wagner e Leoneavallo, são os nevrosicos da arte. 
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E O mundo inteiro, a massa compacta das civilisa- 
ções, é o somnambulo inconsciente dos estupendos 
pro.qressos eléctricos. 

E Edison, o semi deus da physica e da meei a 
nica, sosinho, atordoado pelos applausos entliu- 
siaslicos de umas 500 milhões de almas, embria- 
gado até a suffocação pela atmosphera opíada da 
immoitalidadc, é também um somnambulo do sé- 
culo que elle engrandece com o seu nome, c qué 
atravessa inconsciente, sem despertar jamais. 

A politica tem procurado fazer uma scicncia 
social, mas ainda não conseguio o seu desidera- 
tum, visto que a tal chamada e repetida sociologia 
não tem um ponto scientifico de apoio ou de par- 
tida. 

Todos os escriptores que se dizem sociólogos, 
encaram os plicnomenos sociaes de modos intei- 
ramente oppostos, todos apalpam as trevas á si- 
milhança dos cegos. E' a raça, é o mestiçamento, 
é o meio, sâo as influencias climatéricas, é o tem- 
peramento, é emfim uma innumeravel quantidade 
de factores, de causas iníluenciaes a fornecerem á 
sociologia os dados necessários á sua constituiçfío. 

A sciencia jurídica, pelas pennas de Rudolph 
von Jhering, Lombroso, Vidjirie outros, abriu no- 
vos horisontes aos estudos do direito civil, da cri- 
minologia e do direito commerciaL 
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A litteratura propriamente dita, tomou todas as 
modalidades : — foi romantico-socialista cm Victor 
Hugo; romantico-lyrico em Lamartine e Musset; 
psychologica em Stendhal, Bourget, Dostoievsky, 
Ibsen e Bjornson; realista em Balsac, Zola, Flau- 
.bert, Daudet; nevrotico-pessimista emMaupassant, 
osGoncourts, Baudelaire; parnasiana em J. Sou- 
lary, Gautier, Richepin, Lotti; sensualista cm 
Catule Mendes, Armand Sylvestre; decadisía, 
symbolista ou nephilibata emVerlaine, Peladam, 
Malarmée; scicntificista em André Lefèbre, Mme 
Ackermann; individualista em Ed. Rod; socialista 
em Bellamy, Turgucnieff. 

E de tudo isso o que ficará para atteslar a acli- 
vidade dynamica do scculo XIX? 

Muito pouca cousa, ou quasi nenhuma. A maior 
parte dos problemas philosophicos e scientificos 
e das theorias lilterarias, já esta passando para o 
dominio da chronologia. Homens que ha bem 
pouco tempo viam em torno do seu nome, uma 
como que espécie de apotheose delirante, 
têm desapparecido da baila do reclame, rapi- 
damente, celeremente, na similhança dos meteo- 
ros. 

Ninguém falia mai*s n'elles, a nao ser um ou 
outro curioso que folheie alfarrábios. Este nome 
de alfarrábios com certeza que te ha de espantar, 

12 
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homens, na despeza dos. râxassás^ na prestação 
de auxilio aos sacerdotes, na celebração dos 
sacrifícios. O Vaysya deve sustentar por meio de 
trabalho os Kçhatryas e os Brahmanes. O dever 
do Çudra é servir com cega obediência os au- 
gustos senhores das castas superiores. 

Destes deveres rlementares nascem os espe- 
ciaes, do que trata minuciosamente o Manava 
Dharma Sastra, As mulheres hindus são equi- 
paradas em condição aos Çudras (casta dege- 
nerada). 

Por tanto, se para alcançar a bemaventurança, 
o Çudra deve guardar fidelidade aos seus sen- 
hores, do mesmo modo é só respeitando e vene- 
rando o marido que a melhor aryana pode 
conseguir igual ventura. A mulher era uma com- 
panheira do homem, porem era-lhe sobremaneira 
inferior. « Ella não devia entrar no leito senão 
depois de haver lavado os pés... Não devia 
também despir-se completamente para recolher- 
se ao leito, e antes de deitar-se devia saudar 
respeitosamente os pés de seu marido... Mas, 
nem por ser inferior, a mulher podia ser maltra- 
tada pelo marido » (1). 


(1) Clóvis Beviláqua — Confribuições para a historia do 
direito — in Revista Académica, vol. 1.» p. 151. 
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A servidão que opprime o Çudra pcza outro- 
sim sobre a mulher hindu, posto que menos vio- 
lentamente. 

Da honra da esposa depende a libertação do 
marido no ceu, e na terra a perpetuidade das 
castas. 

E' fácil de vêr que a pureza das castas se liga 
estreitamente com a pureza da familia. 

Nos próprios poemas yedicos podemos ver a 
origem do sentimento conjugal. Por exemplo, o 
que ha de mais verídico e mais documental do 
que vimos de allegar do que a abnegação, o 
supremo desprendimento da grandeza terrestre 
de Savytri^ a nobre e bella filha do Kçhatria 
Açvapati, pelo amor de seu esposo Sâtyavan, 
cuja próxima morte lhe é annunciada por 
Nâváda? E ella nao ignorando a dára sorte das 
viuvas entre os de sua casta, persiste em des- 
posal-o. O seu amor extraordinário salvou a. li 
não deixa outrosim de ser menos tocante e bello o 
episodio de Damayanty, entregando-se de corpo e 
alma a seu marido Nálo, que a abandona no meio 
da floresta e cuja malignidade ella perdoa sem 
um queixume, anão ser o dos cuidados extremos 
que elle lhe dera durante sua ausência. 

Guiada por uma visão secreta, animada pela 
opinião e fortificada pelo exemplo, a mulher 
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aryaiia comprehende que o destino distribuindo 
todos os seres do universo em certas classes 
distinctas e immutaveis, também a submette a 
seu marido. 

Savytri o Damayanty representam a personifi- 
cação da mulher hindu; estudar-lhes o caracter e 
os costumes é estudar o de toda essa gloriosa raça 
dos Aryas, a mais importante e a mais intelKgente 
das raças j»re-lâstorica.s. 

E ahi fica neste despretencioso estudo um ap- 
pello aos nossos poetas. 
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o NORTE LITTERARIO EM 1895 


o NORTE LI7TERÂRI0 EM I89S 


A Renascença das lettras brazil eiras começou, 
pode-se dizer, cora a proclamação da Republica. 
Isto já era de prever, uma revolução acarreia 
sempre outras revoluções, dil-o a philosophia da 
historia, dil-o a sociologia. 

De 1889 para cá, de todos os ângulos do paiz 
têm surgido livros e trabalhos esparsos de mocos 
intelligentes, até então desconhecidos ou... desa- 
nimados. 

Parecerá isso, talvez, uma blasphemia ou um 
paradoxo, em se tratando de jovens ainda na flo- 
rescência primaveril dos annos, a todos os que, 
desconhecendo a phase de transição ethno-socio- 
logica da classificação de Heinrich Kenkle que 
atravessamos (1), não concebera ou não supportam 

(1) Apud Tobias Barretto — Estudos allemães; pag. 104. 


(]u^ uma theoria de desalento e pessimismo, me- 
drada alem oceano, possa influir no animo dos 
que começam aqui. 

O estimulo é tudo, dizem étleS, somente o esti- 
mulo, encoraja o titubante e alenta o fraco. O 
estimulo é um dos factores do homem de lettras, 
não tia duvida, a elle é que devemos em grande 
parte o desabrochamento intellectual de agora, 
mas é preciso não olvidarmos que, alem do esti- 
mulo, impera soberana essa lei observada por 
Gabriel Tarde e genialmente pop elle demons- 
trada, num bellissftno estudo {Les lois de l'imita- 
tion), em todos os períodos da civUisaçao huma- 
na : — o instincto da imitação, 

E isso é uma inconcussa verdade pois em nós 
mesmos temos um exemplo. Quasi toda a noSsa 
lítteratura hodierna tem vivido exclusivamente 
da imitação, tem-se haurido de elementos estran- 
geiros, requer, entretanto a verdade que se diga, 
que somente do que ha de peior e de menos in- 
teressante. £ para confirmação do que venho de 
dizer, não precisamos de ir muito longe, ahi está o 
nosso theatro, ahi estilo os nossos... dramaturgos! 

Que influencia têm exercido nelles Coppée, 
Ibsen, Echegaray, Bjcrnson, Giuseppe Giaeosa e 
tantos outros, que hSo elevado o palco a grande 
altura de uma escbola de psycho-soeiologia viv4 ? 
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<}aal dos nossos afamados hommes de theâtre 
que já se bateu contra ou em prol de uma theoria, 
de um. problema iiocáal qualquer a luz da rampa, 
(ai como Alexandre Dumas filho e Augusto Strin- 
dberg, o primeiro o mais fervoroso advogado da 
emancipação da mulher e do divorcio, e o se- 
gundo o mais acérrimo, o mais terrivel e o mais 
implacável dos misogyniâtas actuaes? 

Parece-nos de melhor aviso deixar esta interro- 
gação sem resposta e passarmos adiante, porque 
ella traz ao .historiador imparcial, difficuldade se- 
melhante a que experimentara Shylock para 
extrahir a libra de carne do peito. do veneziano. 

Vamos, porém, ao assumpto que nos interessa. 




Desde a. revolta da Armada que tenho estado 
em Oiuorte do Brazil, praem Pernambuco e Cea- 
rá, ora em Maranhão, Pará e Amazonas, e em 
todos esses estados tratei, conforme pude, de con- 
hecer da vida intfellectual de cada um delles, to- 
mando Jigeiros aponctamentos, rascunhos fugiti- 
vos, em ^ minha carteira de impressões. EUes ahi 
vão, tal como os escrevi, com a única diíTerença de 
que esteo methodisados e em ordem geographica. 

Ckípe^^^emos -por Pernambuco. Nesse glorioso 
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Estado, de onde sahiu toda a moderna geraçSo 
scientislae litleraria brazileira, graças ao benéfico 
influxo que ás lettras c á sciencia nacionaes exer- 
ceu Tobias Barrctto, a actividade mental nSo esteve 
de todo paralysada. Isidoro Martins Júnior, Alccdo 
Marrocos, Arlhup Orlando, Clóvis Beviláqua e ou- 
tros, estiveram sempre na brecha, trabalhando, 
trabalhando sempre, acuados por uma tormento- 
sa sôde de saber, oíTuscados pelas tentações da 
Gloria, esse Moloch insaciável, pae de todas as 
ncvroses, origem de todas as loucuras. 

Martins Júnior foi o paladino da poesia scienti- 
fica, que cUe defendeu com extrenuo carinho num 
substancioso opúsculo, e de que nos deu um es- 
plendido ensaio nas Visões de Hoje, Infelizmente 
essa eschola nâo lhe grangeou discipulos, ficou 
exclusivamente a braços com o mestre que a viu 
fenecer desemparada, quem sabe, até por elle mes- 
mo para quem já estavam a encantal-o os mil at- 
tractivos do parnasianismo. 

Alccdo Marrocos e Aithur Orlando, dous robus- 
tos talentos e duas grandes illustrações, metteram- 
so na imprensa a que abrilhantam com as suas 
luzes. Clóvis Beviláqua, o mais moço d'clles e tam- 
bém o mais erudicto, o mais bem educado philoso- 
phicamonte, é quem mais influencia ha exercido 
na mocidade bclletrista de Pernambuco, depois 
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dc Tobias Barretto. Em torno d'ellc é que gyram 
actualmente todos os que estudam com amor e 
carinho, o direito, a philosophia, a critica, a socio- 
logia, que digo! tudo quanto pode interessar os 
cspiritos ávidos denovosideáes, de novas theorias, 
dc novas concepções. Sua influencia na mocidade 
académica de agora é superior a de Tobias Bar- 
retto, e os seus livros sobrelevam ao do sábio 
sergipano em melhodo, disciplina, estylo e verna- 
culidade. Que o digam as suas Lições de Legisla- 
ção comparada, o seu Direito da familia e o seu 
Direito das Obris^acões. Ires monumentos levan- 
tados á juristica nacional, onde, vencendo a ari- 
dez saharica do assumpto, elle, sem sacrificar o 
seu fundo scientifico, dá-nos paginas aromáticas 
de um estylo suggestivo e brihante, que nos attrahe 
até o fim, como um mysterioso filtío sybilino. E' 
que o preoccupa o estudo de ferro dos allemfies e 
o rythmo da palavra, a torcedura da phrase e a 
filigrana rendilhada dos períodos dos estylistas 
francezes. A sua Criminologia e direito^ os seus 
Juristas philosophoSy ainda em impressão, são 
trabalhos magistraes, a avaliarmos por algumas 
das monographias publicadas nos jornaes e revis- 
tas de Pernanbuco, e têm a grande vantagem de 
(ao contrario do que tem havido até então com os 
nossos, escriptpres, que se limitam a expor theorias 

13 
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alheias sem o menor commentario e até, isto é 
irrisório, copiando-as servilmente, palavra por pa- 
lavra dos autores em que se inspiram), de externar 
as suas idéas com elevação de espirito e nâo pequena 
profundeza de analyse(l). Algumas dessas mono- 
graphias háo tido honrosas referencias dos com- 
petentes europeus, eo seu estudo sobre a Crimi- 
nalidade no Estado do Ceará ^ mereceu uma 
transcripção na Revue d' antropologia criminelle^ 
por G. Tarde, que a traduziu. — Isso quanto á 
sciencia positivo-philosophica do direito. Relativa- 
mente á historia, pondo de lado o seu ensaio 
sobre A Philosophia positiva no Brazil ^ elle 
tem entre mãos o mais alevantado tentamem que 
somente a homens da estatura intellectual de um 
Jhering, de um Spencer, de um Hermann Post e 
de um Summer Maine é dado conceber; quero me 
referir às suas Contribuições para a historia do 
direito^ que, conforme elle mesmo o disse, for- 
mará de 3 ou 4 grossos volumes, e de que já pu- 
blicou vários capitulos e o plano geral da obra 
nas revistas Académica e do Norte. 


(l) Actualmente o nome de Clóvis Beviláqua radia como um 
trophéu de Sul a Norte do Brazil. Depois dos livros acima dis- 
criptos, publicou elle Direito das Successões, Esbaçus e p'ag' 
mentos e o notabilissimo trabalho, Projecto de Código Civil 
Brazileiro, confeccionado a convite do Governo federal, ora em 
discussão no Congresso legislativo. 
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E' verdadeiramente assombroso o facto de um 
rapaz de pouco mais de 30 annos de idade, haver 
já produzido uma meia dúzia de obras primas, em 
todo o sentido em que possamos encararar o vocá- 
bulo, entre nós, onde o superficialismo dos folhe- 
tinistas somente é apreciado e... lido. 

Na qualidade de professor, que foi, de philo- 
sophia no Curso Annexo á Faculdade de Direito, 
Clóvis Beviláqua escreveu um ubérrimo tratado de 
psychologia, em que estuda a luz de uma orien- 
tação moderna e de uma interpretação critico- 
analytica toda original, os mais notáveis traba- 
lhos sobre o assumpto. Infelizmente, por falta 
absoluta de editores, ainda se acha esta impor- 
tante obra inédita. 

O litterato e o critico, se elle já não se deixasse 
trahir no aprimorado cipolinio da phrase, e na 
distribução esthetica dos períodos de seus livros, 
bastar-nos-hia enumerar as suas E^pockas e indwi- 
dualidades^ os seus Fragmentos de litteratura e 
as suas Phrases e phantasias para poder aqui- 
latar-se do seu merecimento como artista. Eis, 
pois, o motivo porque Clóvis Beviláqua tem sido, 
sem o haver pensado talvez, o director espi- 
ritualda mocidade académica actual, cuja benéfica 
influencia ella tem se encarregado de ir las- 
trando por todos os âmbitos do paiz. A autori- 
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dade que elle exerce com as suas prelecções e 
com os seus trabalhos, ha sido de uma tonicidade 
reconfortante e salutar, e de um incentivo forte, 
sem peias, para os cérebros dos que começam a 
dar os primeiros passos no caminho das 
lettras. 

E' preciso estar-se algum tempo no Recife 
para poder observar-se o quanto Clóvis Bevi- 
láqua é idolatrado por seus discipulos, por seus 
coUegas, por seus admiradores e por seus innu- 
meros enthusiastas. Sob o seu influxo foi que 
surgiram naquelle Estado os moços da Revista do 
NortCj da Revista Contemporânea^ da Revisti- 
nha^ e de tantas outras que abriram novos cspi- 
ráculos ás lettras pernambucanas e em cujas 
columnas elle sempre coUaborou. E foi nas co- 
lumnas dessas revistas que apareceram França 
Pereira, um robusto talento com raras apíidões 
para critica; Faria Neves Sobrinho, com naturaes 
propensões á um grande poeta; Demosthenes de 
Olinda, Thomé Gybson, Gervásio Fioravanti, Paulo 
de Arruda, Virgiiio de Sá Pereira, Thaumaturgo 
Vaz e muitos outros poetas, todos muito distinctos 
e correctos ; C. Villela, um trabalhador infatigá- 
vel; Arthunio Vieira, Theotonio Freire, que vem 
de crear uma nova eschola litteraria, mixto de 
lamartinismo e nephilibatismo, com a publicação 
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dos seus Relevos^ e muitos outros que nos fogem 
a memoria. Pernambuco é talvez o ponto do Bra- 
sil em que mais se trate lettras, incluindo-se a 
própria Capital Federal, que fica aquém mesmo 
do Ceará, atlentas ás condições de meio, á facili- 
dade de communicações com os principaes cen- 
tros litterarios da Europa e á cultura dessa planta 
exótica que se chama editor, espécie inteiramente 
desconhecida na botânica intellectual do Norte. 
Excepção feita dos Srs. Hugo et C, de Pernam- 
buco e Ramos d' Almeida et C, do Maranhão, que 
estrearam o anno findo, desconheço oulros edi- 
tores em toda a zona que vai do Recife a Manáos. 
Em Pernambuco faz-se lilteralura nos cafés, 
nos jornacs, nas palestras intimas, nos salões etc. 
Nâo ha uma só redacção que náo assigne as mais 
imporlantos revistas de philosophig^, litleratura, 
direito, politica, finanças etc. O seu Instituto 
archeologico hislorico e o geographico é rico de 
documentos lioUandezes, francczes e portugueses 
relativos á historia Pátria e especialmente a da- 
qnelle Estado. A corporação de lentes daFaculdade 
é uma das primeiras da Republica. Os nomes de 
João Vieira, Pontual, Eugénio de Barros, Martins 
Júnior, Barros Guimarães, Adolplio Cirne e tantos 
outros, jà se tornaram notáveis no paiz pelos pro- 
fundos conhecimentos das matérias que leccío- 

13. 
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nam, orientados pela nova phase a que parece 
encaminhar-se o estudo dessa sciencia que fez o 
padrão de gloria do mais extraordinário povo que 
jamais viu a Terra : — o romano. Oxalá o ardor 
dos enthusiastas não se esfrie, e não aconteça o 
mesmo que a S. Paulo, onde sempre a activi- 
dade industrial aniquilou a mental. 




O Ceará nada tem que invejar a Pernambuco. 
Nesse Estado a litteratura já chega a ser mania. 
Não ha um cearense que não rabisque o seu 
conto, que não viva a idealisar romances. O cea- 
rense é litterato por índole e por nascimento. O 
que a natureza negou ao solo, deu-o a saciedade 
ao povo : — a grandiosidade cerebral. 

E' certo que a Eschola militar contribuiu 
assaz para a revolução espiritual que se está 
dando na Fortaleza, mas o que é indiscutivel é 
que essa efifervescencia já borbulhava na massa 
do sangue dos seus naturaes. 

Nada menos de três agremiiições litterarias, de 
três focos luminosos, que projectam com rever- 
berações intensas e polychromas a luz da intelli- 
gencia por sobre toda a vastidão intérmina do 
paiz, existem na terra de José de Alencar são 
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ellas a Padaria espiritual^ o Centro litterario o 
a Academia Cearense, Cada associação desias 
tem a sua bibliotheca escolhida, edita as produc- 
ções de seus associados e possue bons jornacs 
periódicos, taes como o Ptto, Iracema^ A penna^ 
6 Ceará Illustrado etc. Em suas sessões dis- 
cutem-se theses, leem-se versos, contos, frag- 
mentes de romance e tutti quantti, Destacam-se, 
alem de outros, pela actividade mental e pelo 
prestigio moral de seus nomes, os de Thomaz 
Pompeo, Guilherme Studart, Martinho Rodrigues, 
Justiniano de Serpa, António Salles, Juvenal 
Galeno, Papi Júnior, Álvaro Martins, um poeta 
lyrico de raça, Themistocles Machado, Rodrigues 
de Carvalho, Pedro Muniz, Alves Lima, Ulysses 
Sarmento, Lopes Filho, Farias Britto, que acaba 
de publicar o 1** volume da Finalidade do mundo, 
obra de grande vôo philosophico em que o auctor 
pretende apresentar alguma cousa nova, estu- 
dando o kosmo em geral, como Jhering estudara o 
Direito, sob o ponto de vista teleológico, e ou- 
tros muitos. Dessas três arcádias, aquella que vae 
mais em progresso é, não ha negal-o, o Centro 
Litterario, que além de contar o triplo de sócios 
dos das outras duas, é mais sympathisada pela 
mocidade estudiosa, em virtude da sua fácil ac- 
cessibilidade e da falia absoluta de exclusivismo, 
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defeito de que as outras, máo grado seu, não se 
puderam ainda exemptar. (Não se descubra nesta 
apreciação imparcial, allusão que de forma al- 
guma possa melindrar susceptibilidades). 

O Centro Litterario já possue uma explendida 
typographia, mandada vir directamente da Eu- 
ropa, e está levantando capitães para a erecção 
de um Chalet bibliotheca, no Passeio Publico 
daquelle Estado, destinado a livre frequência do 
publico. Do Centro foi que partiu a idéa, applau- 
dida e acceita pela Padaria e pela Academia^ 
de se angariar donativos, em procissões civicas, 
para a estatua projectada no Rio de Janeiro a 
José de Alencar. A idéa da mudança de — Forta- 
leza para Iracema também sahiu dessa associação 
litteraria. 

O numero de livros annunciados para este anno 
pelas três sociedades excede a cincoenta. Isto já é 
um symptoma por demais significativo na historia 
de um povo e merece ser estudado por aquelles 
que se interessam pelas possas cousas. 

Entretanto isto que se está dando no Ceará não 
é um facto anómalo na psychologia dos povos, é 
antes como que uma reacção do cérebro á fatali- 
dade catalyptica da secca a que tem sido condem- 
nada essa região pela natureza. 

A toda a oppressão faz-se inevitável o desforço, 
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e este no Ceará faz-se se pela elevação do nivel 
intellectual dos seus habitantes. Isto já é um 
consolo. 


* 


Em Maranhão 

E* dolorossima esta linha de reticencias, em se 
tratando do Estado que com o maior brilhan- 
tismo illuminou as lettras pátrias, pelas obras de 
seusíilhos. E* certo, todavia, que ainda hoje grande 
parte dos escriptores nacionaes, que brilham na 
constellaçap litteraria do paiz como astros de 
primeira grandeza, sao marahenses taes como 
Coelho Netto, Aluizio Azevedo, Teixeira Mendes, 
os irmãos Moraes Rego, Raymundo Corrêa, etc, 
mas em Maranhão mesmo é uma lastima a vida 
intellectual. 

Não ha alli absolutamente litteratura. Os jornaes 
ou se occupam de politica escoteiro, ou então de 
intrigas e de mexericos. Não têm uma collabo- 
ração littciaria ou scientifica, que se possa dizer 
bôa, e os seus redactores limitam-se a transcrip- 
çôes do que ha de mais reles em verso e prosa . 
Não existe na capital uma associação litteraria um 
jornal a feição, uma bibliotheca publica, e a 
única particular que havik, proporcionando a 
leitura de seus livros a mil réis mensaes, o Gabi 
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nete portuguez de leitura, fechou as suas portas 
por falta de assignantes (1). 

De holophote que foi das lettras pátrias^ o berço 
de Gonçalves dias tornou-se o mais espectral 
acampto. 

Está se dando no Maranhão um phenomeno de 
paralysaçâo intellectual, semelhante ao que se de- 
ra com toda a metade deste século na Itália. Nessa 
transicção, porem, nÇo campêa a indolência, a 
inércia. 

Assim como a Itália, durante o tempo da oblite- 
ração dos diques da intelligencia, se centuplicava 
em actividade de outra espécie, creando uma ma- 
rinha e um exercito notáveis, do mesmo modo o 
Maranhão pôz de lado a lyra e a penna, e callejou 
as mãos para poder manejar com destreza as ma- 
chinas a vapor, que abundam em S. Luiz, dando 
a essa famosa ilha a perspectiva de uma cidade 
industrial ingleza. 

A cousa que mais vivamente desperta o via- 
gante, que pela vez primeira avista o Maranhão, 
ó a grande quantidade de chaminés e bueiros, ba- 


(1) Não esqnecer que isto foi escripto em 1895. Actaalmente 
a capital do Estado possua uma óptima bibliotheca publica, 
creada pela iniciativa ée senador Benedicto Leite, e sole a 
direcção provecta de António Lobo. Pelas noticiqs que me 
chegam d'alll, parece-me que o Maranhão começa a despestar 
da profunda lethargia mental em que jazia ainda bem. 
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forando em extensas e compactas espiraes, q fumo 
da actividade humanai. Fabricas de toda a espécie 
espalham-se pela cidade, num labyrinto inextricá- 
vel; de tecidos a maior parte, outras de* chumbo, 
de calçado, de meias, de roupas feitas etc. 

As fabricas têm sido de um grande auxilio á po- 
breza dos habitantes do Estado ; contam- se para mais 
de quatro mil o numero de mulheres que hones- 
tamente ganham o pão nos seus teares. De Athe- 
nas, que foi, o Maranhão passou a ser a Manches- 
ter brazilheira. Somente a vida espiritual é nuUa 
alli. Lettras em Maranhão só as de cambio. Apenas 
destacam-se alguns moços intelligentes que tomam 
a sério o labor mental, mostrando-lhe pronun- 
ciada vocação; é o caso de Augusto Britto e Amé- 
rico Azevedo para a comedia de costumes e I. Xa- 
vier de Carvalho para a poesia que cultiva com 
talento e gosto. O resto é de umaphosphqrescen- 
cia desanimadora. Ja se vê que não intento fallar 
dos que estão retirados da scena, taes como Souza 
Andrade, Dias Carneiro e muitos outros, repre- 
sentantes de uma geração que já passou. 

Euclydes Faria, um satyrico de primeira agua, 
foi-se para o Pará oade se entregou aos penosos, 
porém práticos, labores commerciaes, e o mesmo 
aconteceu a J. Francisco Gromwel um causer ad- 
mirável. 


Um professor de lyceu, o Sr, Manoel de Bethen- 
court, tentou exercer certa ou qual influencia na 
mocidade das escholas, quer nos seus programmas 
retumbantes de ensino, quer nas palestras, quer 
mesmo na imprensa onde trabalha constante- 
mente e com brilhantismo. Nada porém conse- 
guiu. E' que lhe faltava a musculatura rigida dos 
combatentes e aflrmezadas convicções arraigadas. 

Em iodos os seus trabalhos, reveladores de in- 
telligencía poderosa e fulgurante, elle se revela, 
todavia, um indisciplinado, tal a tergiversação de 
suas idéas e a falta de segurança de suas tbeorias. 

Está claro, que um temperamento nestas condi- 
ções, longe de ser um acúleo para a rapaziada 
que surge é, pelo contrario, uma das mais perni- 
ciosas influencias. 

Como já afíirmei, reina, a respeito das bellas 
lettras, a maior indiflerença na terra de Odorico 
Mendes. E para dar um exemplo muito signifí- 
cativo, basta narrar o seguinte característico facto. 
Manifestando eu desejo de visitar o tumulo de 
João Francisco Lisboa, a um dos jornalistas da 
terra, elle franziu os sobr'olhos, encolheu os hom- 
bros e com a maior sem ceremonia imaginável 
disse-me ignoral-o. E se vim sabel-o mais tarde, 
devo a gentileza de ura barbeiro, que demora Iron- 
tciro a Igreja do Carmo, sob cuja nave repousa 
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O mais illustre dos historiadores nacionaes, ao 
lado de Sotero dos Reis. E' o caso de se exclamar 
com os francezes : — íableau. 


No Pará a litteratura iia sido, mais ou menos, 
cultivada com amor, com estudo e com algum 
proveito para os que começam. Ainda não faz 
muito tempo que esse Estado se achava no mesmo 
marasmo em que se engolfara o Maranhão. 

O impulso ascencional ás lettras, ás artes e á 
sciencia actualmente alli, é devido aos esforços de 
José Veríssimo, que em conferencias publicas, em 
artigos de jornaes e revistas, e no próprio collegio 
que dirigia, náo cessava de pugnar assim pela edu- 
cação espiritual de seus patrícios, como de toda a 
mocidade brazileira. Pode-se affirmar, sem receio 
de constestação, que as suas Scenas da vida ama- 
zonica^ os seus Estudos brazileiros^ a sua Edu- 
cação nacional e, com especialidade, o seu Rela- 
ío/wapresentado ao Governadordo Estado, quando 
direitor da Instrucção publica, abriram novos ho- 
risontes ás aspirações belletristas dos seus jovens 
patrícios. 

Dos Estados do Norte foi o Pará o que mais lu- 
crou com o advento da Republica. A industria, a 
agricultura, as lettras, as artes, a sciencia, tudo 


u.^ 


prosperou, tudo cresceu a passos agigantados. Seus 
jornacs são bem redigidos, optimamente impressos 
e pouco differem dos do Rio de Janeiro. 

Periódicos litterarios e scientiãcos ha-os bons, 
nomeadamente a Gazela postal, A palaira, A 
Revista de educação e ensino e outros, nâo se 
olvidando os Boletins do Museu Paraense, hoje 
sob a direcção do provecto naturalista Dr. Emilio 
GíHldi. 

Já é numerosa a plêiade de escriptores e poetas 
paraenses e de entre essa gloriosa phalange surge- 
nos à memoria os nomes do Barão de Guajará, Ti- 
to Franco, António e Jo-ao Marques de Garvaliio, 
Acrisio Motta, Raul de Azevedo, Leopoldo de Sou- 
za, Arthup Lemos, Guilherme de Miranda, Fred.;- 
rico Rhossard, Paulino de Britto, e o do próprio 
governador, Lauro Sodré. 

O Pará, pela sua posiçrto geographica, tem to- 
dos os elementos para, se quizer, dar uma fciçílo 
toda local as lettras pátrias, e crear uma litteratura 
paraense, como João Lisboa, Sotéro dos Reis, 
Trajano Galvfto, Gonçalves Dias e outros crcaram 
o cyclo marahense. E' bom de notar-se, entre- 
tanto, que o predomínio do elemento portuguez 
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elemento maranhense que é quem incontesta- 
velmente mais ha cooperado para o seu en- 
grandecimento espiritual. Estou também certo de 
que, se elles não estivessem alli, alentados pcl^i 
vçntade e enlhusiasmo de seus naturaes, nada fa- 
riam, como os seus conterrâneos. De mais, ,eu os 
não considero senão como litteralos paraenses, 
pois que as individualidades não são productos da 
terra que os vio nascer, mas sim d'aquellas em que 
se desenvolveram e se educaram. O meio^ o phe- 
nomeno da obnubilação a que se refere Araripe 
Júnior é, não somente um substituto dos elementos 
kosmicos da pátria nativa, como outrosim dos sen- 
timentos affectivos, sensoriaes. 

Infelizmente as minhas rabiscas findam aqui. 

No Amazonas a mentalidade é rasteira, em com- 
pleta contraposição com a magestade grandíloqua 
da sua vegetação fantasticamente bella; com a sua 
fauna estupenda, onde ha pássaros de plumagens 
variegadas, os mais lindos do mundo ; com os 
seus rios, os mais attrahentes, os mais lendários 
do globo, cheios de jacarés colossaes, de patos 
bravos, de tartarugas, e de milhares de viventes 
ainda desconhecidos dos zoologos. Dir-se-ia que 
o homem acanhado da sua grande inferioridade, 
da sua immensa pequenez diante da natureza, 
deixa-se inervar pela cobardia a ponto de não 


fazer senSo o que fazem arvores : vegcla, 
Quando do tombadilho do vapor que me Irans- 
portava a Manáos, eu extasiado contemplava pop 
sobre essa prodigiosa massa de agua potável, as 
myríades de ilhas que surgiam de repente, como 
que por encanto, e embebia o olhar faiícinado para 
longe da margen, para o colorido verdoengo das 
plantas queseintilavamreverbciaçacsmetalicassdb 
os raios solares, e para a agonia doasto reino hori- 
sontc, muito rubro e sangrento, na semelhança de 
um grande coração ferido, em contraste com a cír 
azulada c coccinea do céu; ao contemplar todo 
esse scenario luxurioso e indescriplivel, capaz de 
etherisar o mais profundo explenetico e o mais 
sequioso de ideal, eu disse de mim para mim, 
« é impossível que esta privilegiada região não 
produza os maiores poetas bucólicos e lyricos 
de todo o mundo, » 

Goino eu me enganara! Cada vez mais me coa- 
veni;o d'aquelle sensato adagio popular de que 
santo de casa nào faz milagre Cousa menhuma 
será capaz de demovero amazonense da sua pro- 
verbial indolência, relatada por quasi todos os 
viajantes. 

O estrangeiro que saltar em Manáos, fícará natu- 
ralmente estupefacto ao contemplar a faina de 
milhares de operários, empregados iiaconstrucçâo 
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de prédios e de pontes, em aterros, calçamentos, 
aberturas de estradas ete., n'uma actividade inve- 
jável de yankee, n' uma acceleração febril de ex- 
posição universal e que está elevando a capital do 
Amazonas a uma das mais bellas cidade sul-ame- 
ricanas. EUc nao julgará, porém, de que todo esse 
enxame de trabalhadores é composto de elementos 
elhnographicos o mais heterogéneo que se possa 
imaginar. E com effeito, aposto o que fôr possi- 
vel, se me mostrarem um natural dentre os que alli 
trabalham. Ha-osportuguezes, francezes, inglezes, 
russos, polacos, allemáes, italianos, e alguns bra- 
zileiros de outros Estados. 

O Ceará e o Maranhão, com especialidade, sdo os 
que lhe têm fornecido mais gente, assim para os 
cargos mais elevados do Estado, como para a ex- 
tracção da syphonia elástica^ sua principal pro- 
ducção. 

Náo ha em Manáos o que se possa chamar vida 
jornalistica. Dous ou três jornaes mal impressos, 
cxcpção feita do Diário official^ cuja impressão é 
nitida, mal concebidos e peior escriptos, passam 
todo o tempo a incensar o governador e a gente do 
governo. 

O Amazonas é talvez o único Estado do Brazil 
que desconhece a liberdade de imprensa. E' assim 
que o único jornal de opposiçãb, que alli havia, 


desapareceu Eob as ameaças dos partidas políticos 
da terra. 

O commercio da capital é importante, excepção 
feita ao de livros, que nao os ha sinão de Razão e 
Diário. É certo, todavia, que Eil^umas tentativas 
se iíteram pelas lettras amazonenses, porém tem 
tudo sido debalde. 

Mello Rezende e Gaspar GuimarSes, este um 
poeta delicioso, de um sentimentalismo tocante, e 
aquelle com bellas qualidades para o romance 
« para critica, estfio calados, frios, inteiramente de- 
sanimados, pela falta absoluta de encorajamento, 
de meio ambiente, de atmosphera mental. 
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